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Nuova serie delle Lezioni introduttive alla Psicoanalisi 


LEZIONE XXXIII 

La femminilità 


Signore e Signori ! Ogni qualvolta mi dispongo a parlarvi, 
debbo lottare con una difficoltà interna, non mi sento sicuro di 
far bene. L vero che la psicoanalisi si è cambiata e arricchita in 
quindici anni di lavoro, ina tuttavia una introduzione alla psico¬ 
analisi potrebbe rimanere ugualmente immutata e incompleta. 
Agli psicoanalisti dico troppo poco, e, in genere, nulla di nuovo ; 
e a voi dico troppo, espongo cose alla cui comprensione non siete 
preparati, che non sono dunque per voi. Ho cercato di trovare 
delle scusanti, e di giustificare ogni singola lezione con una mo¬ 
tivazione diversa. La prima, sulla teoria del sogno, avrebbe do¬ 
vuto rimettervi di colpo nell’atmosfera analitica, mostrarvi 
quanto sostenibili si siano rivelate le nostre vedute; nella secon¬ 
da, che segue le vie riallaccianti il sogno al cosiddetto occultismo, 
mi son sentito spinto ad approfittare dell’occasione per dire una 
franca parola in merito ad un campo di lavoro in cui aspettative 
piene di pregiudizii si trovano oggi in lotta con resistenze appas¬ 
sionate, e ho sperato che il vostro giudizio, educato alla tolle¬ 
ranza attraverso l’esempio della psicoanalisi, non si sarebbe ri¬ 
fiutato di accompagnarmi in questa escursione. La terza lezione, 
quella che tratta della scomposizione della personalità, ha certo 
avanzato verso di voi le più dure pretese, tanto insolito era il suo 
contenuto ; ma non potevo in alcun modo omettere questo primo 
accenno a una psicologia dell’Io, e se fossimo stati in possesso 
di tali nozioni sedici anni fa, avrei dovuto menzionarle già sin 
da allora. L’ultima lezione, infine, che probabilmente avrete se¬ 
guito solo con grande sforzo, ha- recato rettifiche necessarie* 
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nuovi tentativi di spiegazione dei più importanti problemi, e se 
avessi passato tutto ciò sotto silenzio, la mia introduzione sa¬ 
rebbe divenuta ingannevole. Vedete bene che quando si comincia 
a scusarsi, si finisce con l'ammettere che tutto era inevitabile 
e fatale. Io mi assoggetto : vi prego, fatelo anche voi. 

Neppure questa lezione dovrebbe trovare ospitalità in una 
introduzione, ma essa può darvi un saggio di lavoro analitico di 
dettaglio, e io vorrei raccomandarla da due punti di vista : essa 
non reca se non fatti osservati, quasi senza aggiunte di ordine 
speculativo, e si occupa di un argomento che più che mai ha la 
pretesa di interessarvi. Gli uomini di tutti i tempi si sono soffer¬ 
mati sul problema della femminilità : 

« Capi con berretti a geroglifici , 

Capi con turbante o berretto nero, 

Capi con parrucche, e mille altri 
Poveri sudanti capi umani » (1). 

(Heine, Nordsee). 

Neanche voi vi sarete astenuti dallo scervellarvi su questo 
argomento, dato che siete uomini ; dalle donne invece non potete 
aspettarvelo, poiché esse stesse costituiscono l’enigma. La prima 
distinzione che voi fate quando vi incontrate con un altro essere 
umano è il vedere se esso è maschile o femminile, e siete abituati 
a fare questa distinzione con certezza e senza esitare. La scienza 
anatomica condivide la vostra certezza in un punto, e non molto 
più oltre. Maschile è il prodotto sessuale macchile, lo spermato¬ 
zoo e il suo portatore, femminile l’uovo e l’organo che lo alberga. 
In ambo i sessi si sono formati degli organi che servono esclusi¬ 
vamente alle funzioni sessuali, probabilmente sviluppate dalla, 
(stessa tendenza in due forme diverse. Inoltre in tutti e due si 
manifestano altri organi. Le forme corporee e i tessuti sono in¬ 
fluenzati dal sesso, ma si tratta qui di fenomeni incostanti e che 


(1) Hàupter in Hieroglyphenmutzen , 

Hàupter in Turbnn und schwnrzem Barett, 
■ Periiclcenhàupter und tausend andare 
Arme , schwitzende Menschenhàupter... 
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appaiono in varia misura, dei cosiddetti caratteri sessuali secon¬ 
darii. Inoltre la scienza vi apprende qualche cosa che contrad¬ 
dice con le vostre aspettative e che probabilmente può confon¬ 
dere i vostri sentimenti ! essa vi rende cioè attenti al fatto che 
delle parti dell’apparato sessuale maschile si trovano anche nel 
corpo della donna, seppure in istato rudimentale, e viceversa. 
Essa vede in questa circostanza l’indizio di, una bisessualità, co¬ 
me se l’individuo non fosse o uomo o donna, ma partecipasse 
sempre di entrambi, però di uno un po’ più che dell’altro. Poi 
vi si richiede di famigliarizzarvi con l’idea che la proporzione 
in cui la parte maschile si fonde con quella femminile nel sin¬ 
golo individuo soggiace a notevoli oscillazioni. Dato però che 
in una persona, a prescindere da casi estremamente rari, si trova 
una sola specie di prodotti sessuali, ovuli o cellule spermatiche, 
rimarrete disorientati circa l’importanza decisiva di questi ele¬ 
menti, e dovrete trarre la -conclusione che ciò che costituisce la 
maschilità o la femminilità è un carattere ignoto, che l’anatomia 
non può concepire. 

Ma lo può forse la psicologia? Noi siamo abituati a usare 
«. maschile » e « femminile » anche come qualità psichiche, e ab¬ 
biamo ugualmente trasportato il punto di vista della bisessualità 
nella vita psichica. Noi diciamo dunque che una persona, sia 
maschio che femmina, in questo punto si comporta in maniera 
maschile, in quell’altro in maniera femminile. Ma vedrete ben 
presto che ciò è un arrendersi di fronte all’anatomia e alla con¬ 
venzione. Non potete dare nessun nuovo contenuto ai concetti di 
maschile e di femminile. La distinzione non è una distinzione 
psicologica. Se voi dite « maschile », di regola intendete (( atti¬ 
vo », e se dite « femminile » intendete « passivo ». Ora è esattis¬ 
simo che una tale distinzione sussiste. La cellula sessuale ma¬ 
schile è attivamente mobile, va in cerca di quella femminile ; 
l’ovulo invece è immobile, in attesa passiva. Questo contegno 
degli organismi sessuali elementari è perfino il modello per il 
contegno degli individui nerrapporto sessuale. Il maschio inse¬ 
gue la femmina per unirsi con lei sessualmente, l’assale e pene¬ 
tra in essa. Ma con ciò avete appunto ridotto, per la psicologia, 
il carattere del « maschile » al fattore dell’aggressione. Dubite¬ 
rete di aver colto con ciò qualche cosa d’essenziale, qualora con- 
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sideriate che in alcune classi di animali le femmine sono gli es¬ 
seri più forti ed aggressivi, e i maschi sono attivi soltanto nel- 
l’atto dell'unione sessuale. Così avviene, p. e., nei ragni. Anche 
le funzioni parentali e di allevamento, che ci sembrano così squi¬ 
sitamente femminili, non sono sempre legate, negli animali, al 
sesso femminile. In specie molto elevate si osserva che i sessi À 
dividono il compito delle cure parentali, oppure addirittura che 
vi si dedica solamente il maschio. Persino nel campo della vita 
sessuale umana noterete ben presto quanto sia insufficiente fai 
coincidere il contegno maschile con Iattività e quello femminile 
con la passività. La madre è in tutti i sensi attiva verso il bam¬ 
bino ; persino nell’atto del succhiare voi potete dire ugualmente 
tanto che essa allatta il bambino, quanto che essa si fa poppare 
dal bambino. Quanto più vi allontanate poi dal ristretto campo 
sessuale, tanto più chiaro diventa quell’ « errore di copertura 
Vi sono donne che possono esplicare una grande attività in di¬ 
verse direzioni, e uomini che non possono vivere tra di loro se 
non sviluppano una grande dose di arrendevolezza passiva. Qua¬ 
lora voi diceste adesso che questi fatti contengono appunto la 
dimostrazione che tanto gli uomini quanto le donne sono, in sen¬ 
so psicologico, bisessuali, allora comprenderei, da ciò, che avete 
deciso fra di voi di far coincidere attivo con maschile, passivo 
con femminile. Ma vi sconsiglio di farlo. Ciò non sembra adat¬ 
tarsi allo scopo e non reca alcuna nuova conoscenza. 

Si potrebbe pensare di caratterizzare la femminilità, psico¬ 
logicamente, dicendo che essa ha una predilezione per mète pas¬ 
sive. Ciò non è naturalmente lo stesso che farla coincidere con 
la passività; occorre una gran dose di attività per riuscire in 
una mèta prefissa. Forse accade che nella donna si estenda, pro¬ 
veniente dalla parte che essa ha nella funzione sessuale, una pre¬ 
dilezione per un contegno passivo e per aspirazioni passive, e 
ciò per un bel tratto della vita, e più o meno a seconda che questo 
modello della vita sessuale si limiti o sconfini. Ma dobbiamo ba¬ 
dare di non tenere in troppo poco conto l’influenza che in ciò 
hanno gli ordinamenti sociali, i quali pure costringono la donna 
in situazioni passive. Tutto ciò è ancora molto oscuro. Non vo¬ 
gliamo tuttavia prescindere da un rapporto particolarmente co¬ 
ntante tra femminilità e vita istintiva. Nella donna, la repres- 
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sione del l'aggressività, repressione predestinata per costituzione 
ed imposta socialmente, favorisce l’insorgere di moti fortemente 
masochistici, cui riesce di legare eroticamente le tendenze di¬ 
struttive rivolte verso l'interno. Il masochismo è dunque, come 
si dice, tipicamente femminile. Ma se, corn'è frequente, incon¬ 
trate il masochismo presso gli uomini, che altro vi rimane da 
dire se non che questi uomini dimostrano chiarissimi tratti fem- 
minili? 

Ora sarete preparati a riconoscere che neanche la psicologia 
può sciogliere il quesito della femminilità. Ma questa soluzione 
dovrà pur venire da qualche altra parte, e non può venire sin 
tanto che non apprendiamo in che modo sia, in geneie, soita la- 
differenziazione degli esseri viventi in due sessi. Non sappiamo 
nulla in proposito, eppure la bisessualità è un carattere eviden¬ 
tissimo della vita organica, per cui questa si distingue netta¬ 
mente dalla natura inanimata. Intanto troviamo abbastanza da 
studiare in quegli individui umani, che sono manifestamente o 
prevalentemente caratterizzati come femminili per il fatto di 
possedere organi genitali femminili. Ciò corrisponde al carattere 
della psicoanalisi, che non intende descrivere che cosa sia la 
donna, — e questo sarebbe per lei un compito quasi insolubi¬ 
le, — ma ricerca come essa diventi tale, come, cioè, la donna si 
sviluppi dalPinfante, dalla disposizione bisessuale. Abbiamo ap¬ 
preso negli ultimi tempi qualcosa intorno a questo argomento, 
dato che alcune delle nostre esimie colleghe hanno incomincia¬ 
to, nelPanalisi, ad elaborare questo quesito. La discussione su 
questo tema ha tratto, dalla differenza dei sessi, un fascino spe¬ 
ciale, poiché, ogni qualvolta una comparazione sembra avere 
un esito sfavorevole per il loro sesso, le nostre signore potevano 
esprimere il sospetto che noi, analisti maschi, non avessimo su* 
perato certi profondi preconcetti contro la femminilità, e che 
ne venissimo puniti attraverso la parzialità della nostra inda¬ 
gine. Ma a noi, in cambio, è stato facilissimo, tenendoci sul 
terreno della bisessualità, di evitare ogni sgarbatezza. È bastato 
che noi dicessimo soltanto : ma ciò non vale per Lei ; Lei è una 
eccezione, su questo punto Lei è più maschile che femminile... 

Alla ricerca dello sviluppo sessuale femminile ci accostiamo 
altresì aspettandoci due cose : primo, che anche in questo caso 
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la. costituzione non si adatterà senza riluttanza alla funzione; 
secondo, che le svolte decisive saranno preparate o raggiunte 
già prima della pubertà. Tutt’e due queste aspettative vengono 
ben presto confermate. Inoltre il confronto con le condizioni ine¬ 
renti al fanciullo ci rivela che lo sviluppo della bambina piccola 
in donna normale è più difficile e complicato, poiché esso com¬ 
prende due compiti con i quali lo sviluppo dell’uomo non ha ri¬ 
scontro. Seguiamo le parallele sin dal principio. Certo, già il 
materiale nei ragazzi e nelle ragazze è diverso ; per questa con¬ 
statazione non occorre la psicoanalisi. La differenza nella for¬ 
mazione dei genitali è accompagnata da altre diversità fisiche, 
che sono troppo note perchè occorra qui menzionarle. Anche 
nell’orientamento degli istinti emergono quelle differenze che la¬ 
sciano supporre la donna futura. La bambina piccola è di regola 
meno aggressiva, testarda, bastante a se stessa, sembra avere 
un maggior bisogno di tenerezze, che dovrebbero esserle con¬ 
cesse, e sembra perciò essere piu dipendente e più arrendevole. 
Che si lasci con maggiore facilità e più presto educare a domi¬ 
nare le escrezioni, è molto probabilmente soltanto una conse¬ 
guenza di questa sua arrendevolezza. Orina e sterco sono, come 
è noto, i primi regali che il bambino fà alle persone che lo cu¬ 
rano, e la loro dominazione è la prima concessione che la vita 
istintiva infantile si lascia strappare. Si ha pure Pimpressione 
che la bimba piccola sia più intelligente, più vivace del bambino 
coetaneo, eh’essa venga più incontro al mondo esteriore, rivolga 
alla stessa epoca più forti cariche affettive agli oggetti. Non so 
se questo vantaggio nello sviluppo sia stato confermato da con¬ 
statazioni precise, ma ad ogni modo sta di fatto che la bambina 
non può essere calcolata intellettualmente arretrata. Ma queste 
differenze del sesso non entrano molto in considerazione, esse 
possono essere controbilanciate da variazioni individuali. Noi 
possiamo trascurarle per gli scopi che qui precisamente perse¬ 
guiamo. 

Le prime fasi dello sviluppo della libido sembrano essere 
comuni ad ambo i sessi. Avremmo potuto attenderci che nella 
bambina si esprimesse già nella fase sadico-anale un arresto del¬ 
l’aggressione, ma ciò non è il caso. L’analisi del giuoco infantile 
ha dimostrato alle nostre donne analiste che gli impulsi ag- 
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gressivi della piccola bambina non lasciano nulla a desiderare 
in quanto a ricchezza e violenza. Con l’entrata nella fase fallica, 
le differenze dei due sessi rimangono completamente in secondo 
piano di fronte alle concordanze. Dobbiamo ormai riconoscere 
che la piccola bambina è un piccolo uomo. Questa fase nel ma¬ 
schio è naturalmente caratterizzata, com’è noto, dal fatto che 
egli sa ricavare dal suo piccolo membro sensazioni voluttuose, 
escile connette il proprio stato d’eccitazione alle sue rappresen¬ 
tazioni di rapporto sessuale. La stessa cosa fa la bambina con 
la sua ancor più piccola clitoride. Sembra che in lei tutti gli 
atti onanistici si esplichino su questo equivalente del membro, e 
che la vagina, che è propriamente femminile, sia ancora ignota 
ad ambo i sessi. C’è chi riferisce anche di sensazioni vaginali 
precoci, ma non dovrebbe esser facile di distinguere queste da 
sensazioni anali, oppure vestibolari ; e in nessun caso esse pos¬ 
sono avere una grande importanza. Possiamo sostenere che nella 
fase fallica della bambina la clitoride sia la zona erogena di 
guida. Ma così non dovrebbe rimanere ; con la svolta verso la 
femminilità la clitoride deve cedere la sua importanza in tutto 
o in parte alla vagina, e questo sarebbe l’uno dei due compiti da 
risolversi nello sviluppo della donna, mentre l’uomo, più felice, 
non ha che da continuare, all’epoca della maturità sessuale, 
quanto si era già preparato ad esercitare nel periodo degli al¬ 
bori sessuali. 

Considereremo ancora più oltre la funzione della clitoride ; 
rivolgiamoci ora al secondo dei compiti che gravano sullo svilup¬ 
po della donna. Il primo oggetto dell’amore del bambino è la 
mamma ; essa rimane anche tale nella formazione del complesso 
edipico, e in fondo per tutta la vita. Anche per la bambina il pri¬ 
mo oggetto dev’essere la mamma, insieme con le ligure, fuse con 
essa, della balia, di chi lo cura ; poiché le prime cariche ogget¬ 
tuali si formano in appoggio alla soddisfazione dei grandi e 
semplici bisogni vitali, e le condizioni in cui i bambini vengono 
curati sono le stesse per ambo i sessi. Nella situazione edipica 
è però il padre l’oggetto dell’amore per la bambina, e noi at¬ 
tendiamo ch’essa trovi la via, nel caso di uno sviluppo normale, 
verso la scelta definitiva dell’oggetto, partendo dall’oggetto pa¬ 
dre. La bambina deve dunque cambiare, nel corso del tempo, le 
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zone erogene e l’oggetto, mentre il bambino le mantiene tutte e 
due. Sorge poi il quesito di come ciò si svolga, e in particolare : 
come giunge la bambina a passare dalla madre al legame col 
padre ; o, in altre parole, a passare dalla sua fase maschile a 
quella femminile, a lei biologicamente destinata? 

La soluzione sarebbe qui di una semplicità ideale, qualora 
potessimo ammettere che da una certa età in poi P influenza ele¬ 
mentare deir attrazione eterosessuale si faccia valere e spinga 
la piccola donna verso l’uomo, mentre la stessa legge acconsenta 
al ragazzo di rimanere presso la mamma. Si potrebbe anzi ag¬ 
giungere che i bambini seguono in ciò i cenni che vengono loro 
dati dalla predilezione sessuale dei genitori. Ma tanto facile non 
sarà la nostra soluzione, poiché non sappiamo, quasi, se possia¬ 
mo prendere sul serio quella misteriosa forza che non si può ul¬ 
teriormente decomporre per mezzo dell'analisi, e che i poeti 
tanto decantano. Noi abbiamo ottenuto, con faticose ricerche, 
un’informazione di tutt’altro genere, per la quale, almeno, il 
materiale è stato facile a procurarsi. Dovete cioè sapere che il 
numero delle donne che rimangono in uno stato di tenera dipen¬ 
denza dall’oggetto padre, od anche addirittura del padre reale, 
sino ad epoca tarda, è grandissimo. Presso tali donne, unite al 
padre da un legame intenso e di lunga durata, abbiamo fatto 
delle constatazioni sorprendenti. Sapevamo, naturalmente, che 
vi era stata una fase precedente di attaccamento alla madre, ma 
non sapevamo che essa fosse così ricca di contenuto, nè che po¬ 
tesse durare tanto a lungo e lasciare tanti spunti per aderenze 
e disposizioni avvenire. Durante quest’epoca il padre è soltanto 
un molesto rivale ; in qualche caso l’attaccamento alla mamma 
oltrepassa il quarto anno di età. Quasi tutto ciò che noi trovia¬ 
mo nel rapporto col padre era, in questo attaccamento, già con¬ 
tenuto, ed è sfato più tardi trasferito sulla persona del padre. 
In breve, otteniamo la convinzione che non si può comprendere 
la donna, se non si considera questa fase dell’attaccamento pree¬ 
dipico alla madre. 

^ orremmo ora sapere quali siano le relazioni libidiche della 
bambina verso la madre. La risposta a ciò è che esse sono di 
natura molto varia. Dato che attraversano tutte e tre le fasi 
della sessualità infantile, esse accolgono anche i caratteri delle 
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singole fasi, si esprimono attraverso desiderii orali, sadico-anali 
e fallici. Questi desiderii rappresentano tanto dei moti attivi 
quanto degli atteggiamenti passivi ; se li riferiamo alla differen¬ 
ziazione dei sessi che sorge più tardi (ciò che però si potrebbe 
possibilmente evitare) possiamo chiamarli maschili e femminili. 
Oltre a ciò essi sono pienamente ambivalenti, cioè fatti tanto 
di tenerezza quanto di natura aggressiva ed ostile. Questi ultimi 
appariscono spesso soltanto dopo essere stati trasformati in rap¬ 
presentazioni d'angoscia. 2son è sempre facile indicare la foiina¬ 
lazione di questi primi desiderii sessuali ; in maniera più chiara 
si esprime il desiderio di procurare alla mamma un bambino, 
altrettanto come quello, che gli corrisponde, di partorirle un 
bambino, entrambi appartenenti all’epoca fallica : ciò è alquanto 
sorprendente, ma assodato nel modo più certo attraverso 1 osser¬ 
vazione analitica. 11 fascino di queste ricerche sta nei singoli 
reperti sorprendenti che esse ci recano. Cosi, per esempio, si 
scopre che la paura di essere uccisi o avvelenati, che più tardi 
può formare il nocciolo per una affezione paranoica, e che si 
riferisce alla madre, ha origine in quest’epoca preedipica. Op¬ 
pure, un altro caso : vi ricordate certamente di un episodio in¬ 
teressante nella storia dell’indagine psicoanalitica, che mi ha 
causato molte ore penose. In quel tempo in cui l’interesse prin¬ 
cipale era rivolto a scoprire sogni infantili sessuali, quasi tutte 
le mie pazienti femminili mi raccontavano di essere state sedotte 
dal padre. Infine dovetti riconoscere che i sintomi isterici deri¬ 
vavano da fantasie e non da fatti reali. Soltanto più tardi potei 
riconoscere in queste fantasie di seduzione da parte del padre 
l'espressione del tipico complesso edipico della donna. Ed ora 
troviamo nella storia preedipica della bambina nuovamente la 
fantasia di seduzione, dove però la seduttrice è regolarmente la 
madre. Ma in questo caso la fantasia tocca il terreno della real¬ 
tà, poiché è stata effettivamente la madre quella che ha dovuto 
suscitare alla bimba, avendo cura della pulizia corporale, delle 
sensazioni voluttuose genitali, e forse anche risvegliarle in lei 
per la prima volta. 

Mi attendo che siate pronti a sospettare che questa descri¬ 
zione sulla ricchezza e sul vigore delle relazioni sessuali della 
ba mbina con la mamma sia molto accentuata : si hanno pure 
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frequenti occasioni di vedere bambine piccole e non si nota in 
loro nulla di queste cose. Ma l’obiezione non calza ; si può vedere 
abbastanza nei bambini qualora si sappia osservare, e inoltre 
vogliate considerare quanto poco il bambino sappia portare a 
un’espressione preconscia o addirittura comunicare i suoi desi¬ 
deri sessuali. Usiamo poi soltanto un nostro diritto allorché stu¬ 
diamo posticipatamente i residui delle conseguenze di questo 
mondo di sensazioni in persone nelle quali questi processi di svi¬ 
luppo avevano raggiunto una formazione particolarmente chiara 
o perfino eccessiva. La patologia ci ha pur sempre reso il servizio 
di far risaltare, attraverso l’isolamento e l’esagerazione, quelle 
condizioni che, nella normalità, sarebbero rimaste oscure. E 
poiché le nostre ricerche non sono state affatto eseguite su per¬ 
sone fortemente anormali, io penso che possiamo considerare 
attendibili i loro risultati. 

Rivolgeremo ora la nostra attenzione al quesito : quale sia 
la causa per cui questo potente attaccamento alla mamma tra¬ 
monta. Sappiamo che questa è la sua sorte usuale : esso é de¬ 
stinato a cedere il posto al legame col padre. Allora ci imbat¬ 
tiamo in un fatto che ci indica la via da seguire. In questa 
evoluzione dello sviluppo non si tratta di un semplice scambio di 
oggetto : il distornamento dalla mamma avviene nel segno del- 
1 ostilità, Fattaccamento alla mamma finisce in odio. Un tale 
odio può essere molto appariscente e perdurare per tutta la vita : 
j)iù tardi può venire accuratamente ipercompensato ; di regola 
una parte di esso viene superata, un’altra rimane. Su tutto ciò 
hanno naturalmente una grande influenza i fatti che accadono 
negli anni successivi. Ma noi ci limitiamo a studiare il processo 
all’epoca in cui la bambina si rivolge al padre, e a chiedere 
quali possono esserne le determinanti. Sentiamo poi spesso una 
lunga lista di accuse e di lagnanze contro la mamma, che dovreb¬ 
bero giustificare i sentimenti ostili del bambino ; accuse di 
vario valore, che non dobbiamo trascurare. Alcune di esse sono 
evidenti razionalizzazioni ; ci resta però da rintracciare le vere 
fonti di quest’ostilità. Spero che voi mi accompagnerete, se 
questa volta vi condurrò attraverso tutti i particolari di una 
ricerca psicoanalitica. 

Il rimprovero contro la madre, che risale all’epoca più 
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antica, è che essa ha dato troppo poco latte al bambino, ciò-che 
viene interpretato come mancanza d'amore. Le madri spesso 
non hanno sofiiciente nutrimento per il bambino e si acconten¬ 
tano di allattarlo per qualche mese, per mezzo o per tre quarti 
di anno. Presso i popoli primitivi i bambini vengono nutriti al 
petto materno fino ai due o tre anni. La figura della balia che 
nutrisce viene di regola fusa con quella della madre; ove ciò non 
sia stato il caso, il rimprovero si trasforma in quell’altro, che 
cioè la madre ha troppo presto licenziato la balia che alimentava 
tanto volonterosamente il bambino. Ma qualunque sia stata la 
vera condizione, non è possibile che il rimprovero del bambino 
sia tanto spesso giustificato quanto lo si incontra. Sembra anzi 
che Pingordigia del bambino per il suo primo cibo sia, in genere, 
insaziabile, che esso non si consoli mai per la perdita del petto 
materno. Non mi sorprenderei affatto qualora Panalisi di un 
primitivo, che poteva ancora poppare al petto materno quando 
già sapeva camminare e parlare, rivelasse lo stesso rimprovero. 
Alla sottrazione del petto è probabilmente connessa la paura di 
avvelenamento. Veleno e il cibo che fa ammalare. Forse il bam¬ 
bino riconduce anche le sue prime malattie al fatto di questa 
rinuncia che gli è stata imposta. Per poter credere al caso oc- 
core possedere già un discreto sviluppo intellettuale ; il primiti¬ 
vo, l'ignorante, certo anche il bambino, sanno indicare sempre 
una ragione per tutto ciò che succede. Forse si è trattato in 
origine di un motivo di carattere animistico. In qualche ceto 
della nostra popolazione ancor oggi nessuno può morire, che 
non sia stato ammazzato da un altro, particolarmente dal dot¬ 
tore. E la consueta reazione nevrotica alla morte di una per¬ 
sona prossima è l'autoaccusa, che si è stati, cioè, se stessi a 
causare tale morte. 

La prossima accusa contro la madre si manifesta allorché 
compare un altro bambino. Ove possibile, essa mantiene il 
nesso col diniego orale. La madre non ha potuto o non ha 
voluto dare più latte al bambino, perchè le è occorso il cibo per 
ii bambino sopraggiunto. Nel caso in cui il secondo bambino 
nasce a tanto poca distanza dal primo che Pallattamento viene 
danneggiato dalla seconda gravidanza, questo rimprovero ac¬ 
quista una reale giustificazione, e, cosa strana, il bambino 
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anche di soli 11 mesi più anziano non è troppo giovane per 
notare la fattispecie. Ma non è soltanto il cibo del latte che il 
bambino invidia all'intruso e al rivale, bensì anche tutte le di¬ 
mostrazioni delie cure materne. Si sente detronizzato, deru¬ 
bato, leso nei suoi diritti, rivolge un odio geloso verso il fra¬ 
tellino o la sorellina, e in lui si forma un rancore contro la 
madre infedele, che si esprime sovente in un cambiamento poco 
desiderato del suo contegno. Egli diventa p. e. « cattivo », irri¬ 
tabile, disobbediente, e fa regredire (pianto aveva già acquisito 
nel campo del dominio delle funzioni escrementizie. Tutto ciò è 
noto da molto tempo e viene considerato come naturale, ma rare 
volte ci facciamo la giusta rappresentazione della violenza di 
questi moti di gelosia, della tenacia con la quale si mantengono, 
di quanto grandemente essi influiscano sullo sviluppo posterio¬ 
re, spcialmente per il fatto che a questa gelosia negli anni suc¬ 
cessivi dell’infanzia viene apportato sempre nuovo alimento, e 
che tutta la scossa si ripete alla nascita di ogni fratellino suc¬ 
cessivo. Non conta neppure molto, se il bambino rimane, p. e., 
quello preferito e prediletto dalla madre ; le esigenze d’amore 
del bambino non hanno misura, pretendono l’esclusività, non 
ammettono una divisione. 

Una ricca fonte per l’ostilità del bambino verso la madre 
scaturisce dai varii desiderii sessuali, che mutano a seconda 
della fase libidica e che per lo più non possono essere soddi¬ 
sfatti. Il più forte di questi dinieghi ha luogo all’epoca fallica, 
allorché la madre vieta al bambino di occuparsi con voluttà del 
genitale, spesso con dure minacce e con tutti segni dell’indigna¬ 
zione : interessamento cui essa stessa aveva indotto il bambino. 
Si è portati a credere che questi motivi siano sufficienti per giu¬ 
stificare il distornamento della bambina dalla madre, e a giudi¬ 
care poi che questa discordia deve risultare inevitabilmente dal¬ 
la natura della sessualità infantile, dalla eccessività delle 
esigenze amorose e dall’irrealizzazione dei desiderii infantili. 
Forse si pnò pensare che questa prima relazione amorosa del 
bambino sia condannata al tramonto, appunto perchè essa è la 
prima, perchè queste cariche oggettuali sono regolarmente ed 
in alto grado ambivalenti: accanto al forte amore c’è sempre 
una forte inclinazione all’aggressione, e più appassionatamente 


— 296 — 


XXX1I1 : LA FEMMINILITÀ 


il bambino ama l'oggetto, tanto più sensibile egli diventa di 
fronte a disillusioni e dinieghi da parte di questo. Infine l'amore 
deve soggiacere all'ostilità accumulata. Oppure si può anche xi- 
tìutarsi di ammettere una tale originaria ambivalenza delle ca¬ 
riche amorose, facendo osservare che è la natura particolare del 
rapporto madre-bambino quella che conduce con la stessa ine¬ 
vitabilità al disturbo dell'amore infantile, poiché anche la più 
mite educazione non può fare altro che esercitare costrizioni e 
introdurre dei limiti, ed ogni intervento del genere nella sua 
libertà deve suscitare nel bambino, come reazione, la tendenza 
al contrasto e all'ostilità. Io credo che la discussione su questo 
potrebbe diventare molto interessante, ma, airimprovviso, ci si 
affaccia un'obiezione che spinge il nostro interesse in un altro 
senso. Tutti questi fattori, le posposizioni, le delusioni amorose, 
la gelosia, la seduzione col successivo divieto, agiscono anche nel 
rapporto del bambino maschio con la madre, eppure non sono 
tali da rendergli ostico l’oggetto-madre. Se non troviamo qual¬ 
cosa che sia specifico per la bambina e che non compare nel bam¬ 
bino, o comunque non nello stesso modo, non potremo spiegarci 
l'esito che prende rattaccamento della bambina alla madre. 

Noi abbiamo effettivamente trovato questo fattore specifico, 
e proprio in un luogo atteso, se pure in una forma sorprendente. 
Dico in un luogo atteso, poiché tale fattore si trova nel com¬ 
plesso di evirazione. La differenza anatomica deve pure impri¬ 
mersi in conseguenze psichiche : ma fu sorprendente apprende¬ 
re, dalle analisi, che la bambina rende responsabile la madre 
per la propria mancanza del membro, e che non le perdona que¬ 
sto nocumento. 

Vedete che, con buon motivo, ascriviamo anche alla donna 
un complesso di' evirazione. Esso però non può avere lo stesso 
contenuto che ha presso il bambino. In questo il complesso di 
evirazione sorge dopo che egli ha appreso, vedendo il genitale 
femminile, che il membro da lui tanto valutato non deve neces¬ 
sariamente essere connesso al corpo. Egli si rammenta poi delle 
minacce che si è tirato addosso occupandosi del membro, inco¬ 
mincia a prestar loro fede, e, da allora in poi, è soggetto alla 
paura di evirazione , che diventa la più potente molla per il 
suo ulteriore sviluppo. Anche il complesso di evirazione della 


— 297 — 


NUOVA SEIUE DELLE LEZIONI INTRODUTTIVE 


bambina comincia con la vista dell'altro genitale. Essa nota su¬ 
bito la differenza e — si deve ammetterlo — anche la sua impor¬ 
tanza. Si sente gravemente danneggiata, esprime spesso il suo 
desiderio di « avere essa qualcosa di simile », cade insomma nel- 
Vinvidia del membro, che lascerà delle tracce indelebili nel suo 
sviluppo e nella formazione del suo carattere, e che anche nel 
caso più favorevole non verrà superata senza grave dispendio 
psichico. Che la bambina riconosca il fatto della propria man¬ 
canza del membro non significa certo che vi si assoggetti facil¬ 
mente. AI contrario, essa mantiene ancora per molto tempo il 
desiderio di acquistare anche lei una cosa del genere, e crede a 
questa possibilità fino a un’età inverosimilmente avanzata; e 
ancora in epoche in cui si è da molto tempo rinunciato all’esau¬ 
dimento reale di questo desiderio, riconoscendolo come irrag¬ 
giungibile, ranalisi può dimostrare ch'esso è stato mantenuto 
neirinconscio e che ha conservato una ragguardevole carica 
energetica. Il desiderio di poter finalmente ottenere il membro 
desiderato può inoltre recare il suo contributo ai motivi che 
spingono la donna matura all’analisi, e quanto essa può ragio¬ 
nevolmente aspettarsi dall’analisi, p. e., la capacità di eserci¬ 
tare una professione intellettuale, risulta spesso nient’altro che 
un mutamento sublimato di questo desiderio rimosso. 

Xon si possono aver dubbii sull’importanza dell’invidia del 
membro. Prendete come un esempio di ingiustizia maschile la 
asserzione che nella vita psichica delle donne l’invidia e la ge¬ 
losia hanno una parte ancor maggiore che non negli uomini. 
Non che queste qualità manchino negli uomini, o che nelle don¬ 
ne non abbiano alcun’a-ltra radice all’infuori dell’invidia del 
membro ; ma siamo inclini ad ascrivere quel tanto di più che si 
riscontra nelle donne a quest’ultima influenza. Ma qualche ana¬ 
lista è apparso incline a sminuire l’importanza di quella prima 
spinta alPinvidia del membro, che è la fase fallica. Essi credono 
che quanto si trova nella donna di questo atteggiamento sia 
principalmente una formazione secondaria, sorta in occasione 
di conflitti posteriori per regressione a quell’impulso della pri¬ 
ma infanzia. Si tratta qui di un problema generale di psicologia 
del profondo. In molti atteggiamenti istintivi patologici — o 
anche solo insoliti, p. e. in tutte le perversioni sessuali — oc- 
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corre chiedersi in quale misura si debba ascrivere la loro forza 
alle fissazioni della prima infanzia, e in quale all’influenza di 
esperienze e sviluppi posteriori. In questi casi si tratta quasi 
sempre di serie d'integrazione, come le abbiamo ammesse discu¬ 
tendo sull'eziologia delle nevrosi. Entrambi i fattori operano in 
misura variabile, nella causazione ; un meno da una parte viene 
completato con un più dall'altra. In tutti i casi la parte infan¬ 
tile dà la direzione, che non è sempre decisiva, ma spesso sì. Ap¬ 
punto nel caso dell’invidia del membro vorrei sostenere risolu¬ 
tamente che il fattore infantile ha la prevalenza. 

La scoperta della sua evirazione rappresenta, per la bambi¬ 
na, una svolta nel suo divenire. Da questa scaturiscono tre pos¬ 
sibilità di sviluppo : 1 una conduce all'inibizione sessuale o alla 
nevrosi, la seconda a un cambiamento di carattere nel senso di 
un complesso di virilità, la terza alla femminilità normale. Ab¬ 
biamo appreso parecchio, se anche non tutto, intorno a tutte e 
tie queste direzioni. Il contenuto essenziale della prima consiste 
in ciò, che alla piccola bambina, la quale fino allora aveva vis¬ 
suto in maniera maschile, aveva saputo trarre godimento ecci¬ 
tando la propria clitoride e aveva posto queste pratiche in rela¬ 
zione con i suoi desiderii sessuali spesso attivi e riguardanti la 
madre, vien guastato il godimento della sessualità fallica in se¬ 
guito all’influenza dell’invidia del membro. Mortificata nello 
amor proprio per il confronto col ragazzo tanto meglio fornito, 
essa rinuncia alla soddisfazione masturba toria clitoridea, re¬ 
spingi il ]>i oprio amore per la madre e, così facendo, rimuove 
non di rado buona parte delle sue tendenze sessuali generica¬ 
mente considerate. Il distacco dalla madre non si effettua cer¬ 
tamente di colpo, poiché la bambina considera in un primo tem¬ 
po l’evirazione come una disgrazia individuale; solo poco a poco 
essa estende la medesima ad altri esseri femminili, e infine anche 
alla madre. Il suo amore era rivolto alla madre fallica ; sco¬ 
prendo che questa è evirata, essa può ora lasciarla cadere come 
oggetto d’amore, cosicché i motivi per l’ostilità, da molto tempo 
accumulati, acquistano il sopravvento. Ciò vuol dire dunque che, 
m seguito alla scoperta che alla donna manca il membro, questa 
viene svalutata agli occhi della bambina altrettanto come a, 
quelli del ragazzo e più tardi forse a quelli dell’uomo. 


*> 
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Voi sapete tutti quale importanza eziologica dominante i 
nostri nevrotici attribuiscano alia loro masturbazione. Essi la 
rendono responsabile di tutti i loro disturbi, e a noi costa una 
gran fatica far loro intendere che sono in errore. Ma veramente 
dovremmo confessare che hanno ragione, poiché la~ masturbazio¬ 
ne è la pratica esecutiva della sessualità infantile, per il cui 
sviluppo sbagliato essi infatti soffrono. I nevrotici, però, incri¬ 
minano per lo più la masturbazione dell'epoca puberale ; hanno 
dimenticato, in genere, quella della prima infanzia, mentre è 
proprio questa che va presa in considerazione. Vorrei avere una 
volta l’occasione di esporvi con cura quanto divengono impor¬ 
tanti tutti i particolari oggettivi della prima masturbazione per 
la nevrosi posteriore o per il carattere del singolo, se essa è stata 
scoperta o no, in quale modo i genitori la combatterono oda per¬ 
misero, se egli stesso sia riuscito a sopprimerla . Tutto ciò ha la¬ 
sciato tracce indelebili nel suo sviluppo. Ma più ancora son con¬ 
tento di non doverlo fare : sarebbe un compito difficile, lungo, 
ed infine mi mettereste in imbarazzo, perchè certamente mi chie¬ 
dereste dei consigli pratici, in qual modo, cioè, si dovrebbe com¬ 
portarsi come genitori o educatori di fronte alla masturbazione 
dei bambini piccoli. Un esempio lo avete subito considerando lo 
sviluppo delle bambine, di cui sto parlandovi : esso vi mostra 
che la bambina si sforza da sè di liberarsi dalla masturbazione. 
Ma ciò non sempre le riesce. Nel caso in cui l’invidia del membro 
abbia suscitato un forte impulso verso la masturbazione clitori- 
dea, e tuttavia questa non voglia cedere, insorge un’aspra lotta 
liberatoria, dimodoché la bambina stessa assume, per così dire, 
la parte della madre detronizzata, ed esprime tutto i] suo mal¬ 
contento per l’inferiorità della clitoride in contrasto con la sod¬ 
disfazione che da questa può trarre. Anche dopo molti anni, al¬ 
lorché le pratiche masturbatorie sono già da gran tempo represse, 
resta un interesse particolare che dobbiamo interpretare come 
una difesa contro una tentazione tuttora temuta. Esso si mani¬ 
festa nella simpatia verso persone in cui si suppongono difficoltà 
simili : tale interesse può essere un motivo per contrarre un ma¬ 
trimonio e può persino determinare la scelta del compagno di 
unione o d’amore. La liquidazione della masturbazione della 
prima infanzia non è davvero cosa facile o indifferente. 
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Con l'abbandono della masturbazione clitoridea si rinunzia 
ad una parte dell’attività. Ora è la passività ad avere il pre¬ 
dominio : rivolgendosi al padre, la bambina procede prevalente¬ 
mente con l'aiuto di moti istintivi passivi. Riconoscerete che una 
tale spinta nello sviluppo, che toglie di mezzo l’attività fallica, 
appiana la via alla femminilità : e se con tale processo non si 
perde troppo in seguito a rimozione, questa femminilità può riu¬ 
scire normale. 11 desiderio con cui la bambina si rivolge al pa¬ 
dre è certamente in origine il desiderio del membro, che la ma¬ 
dre le lia ricusato e che ora essa attende dal padre. Ma la situa¬ 
zione femminile è stabilita soltanto allorché il desiderio del 
membro si sostituisce con quello del bambino, quando cioè il bam¬ 
bino si pone, secondo la vecchia equivalenza simbolica, al posto 
del membro. Non ci sfugge il fatto che la bambina aveva de¬ 
siderato un bimbo già prima, nella fase fallica non ancora tur¬ 
bata : era pur questo il senso del suo giuoco con le bambole, 
lale giuoco, però, non era propriamente l’espressione della sua 
femminilità, ma serviva all'identificazione con la madre allo 
scopo di sostituire la passività con Pattività. Essa faceva da 
madre, e la bambola era lei stessa, che poteva fare col bambino 
tutto ciò che la madre usava fare con lei. Soltanto col manife¬ 
starsi del desiderio del membro il bambino-bambola diventa un 
bambino ricevuto dal padre, e quindi innanzi la più forte mèta 
del desiderio femminile. Grande è la gioia se questo desiderio 
del bambino trova più tardi il suo appagamento reale, e in spe¬ 
cial modo se il bambino è un maschietto, porta cioè il membro 
agognato. Nella rappresentazione : « un bambino ricevuto dal 
padre », l’accento cade assai di frequente sul bambino e la figura 
del padre rimane trascurata. Ma forse dovremmo piuttosto rico¬ 
noscere questo desiderio del membro come squisitamente fem¬ 
minile. 

t'on la traslazione del desiderio del bambino-membro sul 
padre, la bambina è entrata nella situazione del complesso edi¬ 
pico. L ostilità contro la madre, che non doveva certo essere 
creata ex novo, subisce ora un grande rinforzo, poiché la madre 
diventa ora la rivale, che ottiene dal padre tutto ciò che la bam¬ 
bina desidera da lui. Il complesso edipico della bambina ci ha 
per molto tempo nascosto la visione del suo attaccamento pre- 
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edipico alla madre, che pure è tanto importante e lascia fissa¬ 
zioni così durature. Per la bambina la situazione edipica è 
l'esito di un lungo e dilìicile sviluppo, una specie di liquidazione 
provvisoria, una posizione di quiete, che non si abbandona così 
presto, specie perchè l’inizio del periodo di latenza non è lon¬ 
tano. Ed ora ci colpisce, nel rapporto fra il complesso edipico e 
quello di evirazione, una differenza tra i due sessi, probabil¬ 
mente ricca di conseguenze. li complesso edipico del bambino, 
nel quale egli desidera la madre e vorrebbe eliminare il padre 
quale rivale, si sviluppa naturalmente dalla fase della sua ses¬ 
sualità fallica. La minaccia di evirazione lo costringe però ad 
abbandonare questo atteggiamento. Sotto l’impressione del pe¬ 
ricolo di perdere il membro, il complesso edipico viene abbando¬ 
nato, rimosso, nei casi più normali radicalmente distrutto, e 
come suo erede viene istituito un severo Super-Io. Quanto accade 
ne lla bambina è quasi l’opposto. Il complesso di evirazione pre¬ 
para il complesso edipico anziché distruggerlo : per l’influenza 
dell’invidia del membro la bambina viene distolta dall’attacca¬ 
mento alla madre ed entra nella situazione edipica come in un 
porto. Mancando la paura di evirazione, manca pure il motivo 
principale che aveva spinto il ragazzo a superare il complesso 
edipico. La bambina vi rimane un tempo indeterminato; sol¬ 
tanto più tardi lo demolisce, e in maniera incompleta. In queste 
condizioni la formazione del Super-Io deve soffrirne, non può 
raggiungere la forza e l’indipendenza che gli conferiscono la 
sua importanza culturale, e i femministi non ci sentono, quando 
si indicano gli effetti di tale fattore sulla formazione abituale 
del carattere femminile. 

Riprendiamo ora un argomento interrotto : abbiamo men¬ 
zionato quale seconda delle possibili reazioni, dopo la scoperta 
dell’evirazione femminile, lo sviluppo di un forte complesso di 
virilità. Con ciò s’intende che la bambina si rifiuta, per così dire, 
di riconoscere il fatto sgradito, che vi si oppone in modo ecces¬ 
sivo e caparbio, che accentua la mascolinità mantenuta sino 
allora, che conserva le sue pratiche sulla clitoride e che si rifu¬ 
gia in un’identificazione con la madre fallica o col padre. Che 
cosa può essere decisivo per questo esito? Non possiamo imma¬ 
ginarci altro all’infuori di un fattore costituzionale, una mag- 
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gior misura (li attività, quale di solito essa è caratteristica per 
ii maschio. L'essenziale per il processo è pure il fatto che in 
questo punto dello sviluppo venga evitata la spinta passiva, la 
quale schiude la svolta verso la femminilità. L’effetto estremo 
di questo complesso di virilità ci sembra l’influenza sulla scelta 
dell'oggetto nel senso di un’omosessualità manifesta. L’espe¬ 
rienza analitica ci insegna bensì che l’omosessualità femminile 
continua di rado o mai in linea diretta la virilità infantile; 
sembra che allo sviluppo dell’omosessualità femminile apparten¬ 
ga il fatto che anche queste bambine prendano per alcun tempo 
il padre come oggetto e si rechino nella situazione edipica. Ma 
poi esse vengono spinte, in seguito alle delusioni relative al pa¬ 
dre, che non mancano mai, a regredire al loro iniziale complesso 
di virilità. Non dobbiamo valutare troppo l’importanza di que¬ 
ste delusioni : esse non vengono risparmiate neppure a quelle 
bambine che son destinate alla femminilità, pur non avendo in 
questo caso lo stesso esito. La preponderanza del fattore costi¬ 
tuzionale sembra indiscutibile, ma le due fasi di sviluppo del¬ 
l'omosessualità femminile si rispecchiano benissimo nelle prati¬ 
che delle donile omosessuali, che appunto così spesso e così 
chiaramente fanno tra loro la parte di madre e bambino, altret¬ 
tanto come quelle di uomo e di donna. 

Quanto vi ho ora esposto è, per così dire, la preistoria della 
donna. Si tratta di un risultato degli ultimissimi anni, e po¬ 
trebbe avervi interessato come saggio di lavoro analitico parti¬ 
colare. Essendo la donna stessa l’argomento, mi permetto di 
fare questa volta il nome di alcune donne, cui questa ricerca 
deve importanti contributi. La dott. Ruth Mach Brunswick ha 
descritto per prima un caso di nevrosi che risaliva ad una fissa¬ 
zione alla fase preedipica e che non aveva in genere raggiunta la 
situazione edipica. Essa aveva la forma di una paranoia di ge¬ 
losia e si dimostrò accessibile alla terapia. La dott. Jeanne 
Lampl-de Groot ha assodato attraverso sicure osservazioni l’at¬ 
tività fallica della bambina verso la madre, che sembra tanto 
inverosimile : la dott. ffelene Deutsch ha dimostrato che gli atti 
amorosi di donne omosessuali riproducono i rapporti madre- 
bambino. 

Non ho intenzione di seguire l’ulteriore comportamento del- 
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la femminilità, attraverso la pubertà sino all'età matura. Le 
nostre vedute al riguardo sarebbero insudicienti. Mi soffermerò, 
peraltro, in forma riassuntiva, su qualche tratto. Riallaccian¬ 
domi alia preistoria vorrei qui soltanto far rilevare che l'espli¬ 
cazione della femminilità rimane esposta ai disturbi prodotti 
dai fenomeni residui della pre-epoca virile. Molto di frequente 
si effettuano regressioni alle fissazioni di quelle fasi preedipiche : 
nel corso della vita di qualche donna si alternano frequente¬ 
mente epoche in cui la maschilità e la femminilità prendono 
volta a volta il sopravvento. Una parte di ciò che noi uomini 
chiamiamo (( enigmi della donna » derivano forse da questa 
espressione della bisessualità nella vita femminile. Ma nel 
corso di queste ricerche sembra si sia maturato un altro 
quesito. Abbiamo chiamato libido la forza istintiva della 
vita sessuale. Questa vita sessuale viene dominata dalla polarità 
maschile-femminile : vien quindi fatto di considerare in quale 
rapporto stia la libido con questa antitesi. Aon vi sarebbe da 
sorprendersi se risultasse che ad ogni sessualità fosse coordinata 
la sua particolare libido, cosicché Luna specie di libido segui¬ 
rebbe le mète della vita sessuale maschile, Poltra quelle della 
vita sessuale femminile. Mà nulla di tutto ciò è esatto. Non 
esiste che una sola libido, la quale vien messa al servizio tanto 
della funzione sessuale maschile come di quella femminile. Non 
possiamo dare un sesso alla libido : qualora volessimo chiamarla 
maschile secondo la parificazione convenzionale di attività e 
maschilità, non dovremmo dimenticare che essa rappresenta an¬ 
che tendenze con mète passive. Tuttavia il composto « libido 
femminile » non ha alcuna giustificazione, e allora abbiamo la 
impressione che alla libido sia stata fatta maggiore violenza, 
nel caso in cui essa è compressa al servizio della funzione fem¬ 
minile, e che — per parlare teleologicamente — la natura segua 
qui con meno cura le proprie esigenze che nel caso della maschi¬ 
lità. Per pensare ancora teleologicamente, ciò potrebbe avere la 
sua ragione nel fatto che il raggiungimento della mèta biologica 
sia affidata alPuomo e che questi, in certa misura, sia stato reso 
indipendente dal consenso della donna. 

La frigidità della donna, la cui frequenza sembra confer¬ 
mare questa affermazione, è un fenomeno compreso solo in modo 
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insufficiente. Talvolta essa è psicogena, e allora può venire in- 
tiuenzata; altre volte invece rende ovvia la supposizione eh essa 
sia costituzionalmente determinata, e persino che vi concorra un 
fattore anatomico. 

Vi ho promesso di esporvi ancora alcune particolarità psi¬ 
chiche della femminilità matura, come ci si presentano alFosser- 
vazione analitica. Non pretendiamo di conferire a queste asser¬ 
zioni se non un valore di verità media. Non è neppure sempre 
facile distinguere quanto è da ascriversi alla influenza della 
funzione sessuale e quanto all 1 educazione sociale. Ascriviamo 
comunque alla femminilità una maggior misura di narcisismo, 
da cui viene influenzata la sua scelta dell’oggetto, sicché l’es¬ 
sere amati è per la donna un bisogno più forte che amare. Alla 
vanità corporea della donna partecipa anche l’effetto dell’invi¬ 
dia del membro, dato ch’essa deve tanto maggiormente valutare 
il proprio lascino quale tardo risarcimento per l’originaria 
inferiorità sessuale. Al pudore, che passa per una qualità squi¬ 
sitamente femminile, ma che è molto più convenzionale di 
quanto si potrebbe pensare, ascriviamo l’intenzione originaria 
di nascondere il difetto del genitale. Non dimentichiamo che più 
tardi esso ha assunto altre funzioni. Si crede che le donne ab¬ 
biano contribuito ben poco alle scoperte e alle invenzioni della 
storia civile, ma forse esse hanno pure inventata una tecnica, 
quella dell intrecciare e tessere. Se ciò è vero, si sarebbe tentati 
di indovinare quale potrebbe essere il motivo inconscio di que¬ 
sta produzione. La natura stessa avrebbe offerto il modello per 
questa imitazione .facendo crescere, all’epoca della maturità ses¬ 
suale, la pelosità che copre il genitale. Il passo che rimaneva 
ancora da compiere consisteva nel far aderire i fili che uscivano 
dalla pelle e che erano soltanto tra loro ingarbugliati. Se re¬ 
spingete quest’idea come fantastica, e se calcolate che sia una 
mia idea fissa quella dell’influenza che la mancanza del membro 
ha sulla formazione della femminilità, non posso naturalmente 
opporvi nulla. 

Le condizioni della scelta dell’oggetto da parte della donna 
sono abbastanza di frequente rese irriconoscibili dalle condi¬ 
zioni sociali. Dove tale scelta può mostrarsi liberamente, essa 
si effettua spesso secondo l’ideale narcisistico dell’uomo che la 
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bambina aveva desiderato di diventare. Se la bambina è rimasta 
nello stato di attaccamento al padre, cioè nel complesso edipico, 
allora essa sceglie secondo il tipo del padre. Dato che nella 
svolta dall’attaccamento alla madre a quella del padre l'osti¬ 
lità inerente al rapporto sentimentale ambivalente è rimasta 
rivolta alla madre, una tale scelta dovrebbe assicurare un ma¬ 
trimonio felice. Ma spesso subentra un fattore che in generale 
minaccia tale liquidazione del conflitto di ambivalenza. L ? osti¬ 
lità abbandonata raggiunge il legame positivo e si estende sui 
nuovo oggetto. Il marito, che in primo luogo aveva ereditato 
dal padre, assume col tempo anche l'eredità della madre. E così 
può accadere facilmente che la seconda parte della vita di una 
donna sia caratterizzata dalla lotta contro il proprio marito, 
così come la prima, più breve, dall'opposizione contro la madre. 
Dopo che questa reazione sia stata soddisfatta attraverso l'espe¬ 
rienza vissuta, un secondo matrimonio può facilmente riuscire 
molto più soddisfacente. Un altro mutamento nel carattere della 
donna, a cui coloro che ramano non sono preparati, può effet¬ 
tuarsi dopo che nel matrimonio è nato il primo bambino. Sotto 
l'impressione della propria femminilità può venir rivissuta una 
identificazione con la propria madre, contro cui la donna si era 
opposta sino al matrimonio, e tale identificazione può tirare a sè 
tutta la libido disponibile, sicché la coazione a ripetere può ri¬ 
produrre un matrimonio infelice dei genitori. Che il vecchio fat¬ 
tore della mancanza del membro non abbia ancora perduto la 
sua forza, è dimostrato nella differente reazione della madre 
a seconda che le nasca un figlio o una figlia. La madre si sente 
soddisfatta in senso assoluto soltanto nel suo rapporto col figlio ; 
questa è, in genere, la più completa tra tutte le relazioni umane, 
e quella che più di ogni altra può mantenersi priva di ambiva¬ 
lenze. La madre può trasportare sul figlio la propria ambizione, 
che ha dovuto reprimere in sè, e aspettarsi da lui la soddisfa¬ 
zione di tutto ciò che le è rimasto del suo complesso di virilità. 

L’identificazione della donna con la madre lascia riconoscere 
due falde : quella pre-edipica, che si fonda sull’attaccamento di 
tenerezza alla madre e che la prende come modello ; e quella ine¬ 
rente al complesso edipico, che vuole eliminare la madre e sosti¬ 
tuirla presso il padre. Di tutte e due rimane molto nel seguito, 
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e si lia diritto di dire che nessuna di esse viene superata nel 
corso dello sviluppo in maniera sufficiente. Ma la fase dell'attac¬ 
camento pre-edipico di tenerezza è quello decisivo per l'avvenire 
della donna, in esso si prepara Facquisizione di quelle qualità, 
con cui la donna corrisponderà più tardi alla parte che avrà 
nella funzione sessuale e che corrisponderanno pure alle sue ine¬ 
stimabili produzioni sociali. In quest'identificazione essa acqui¬ 
sta anche il potere di attrazione verso l'uomo, che vien spinto 
ad innamorarsi per il proprio attaccamento edipico alla madre. 
Soltanto che poi tanto spesso è il tiglio a ricevere quanto l'uo¬ 
mo cercava egli stesso d'acquistare. Si ha l'impressione che 
l'amore dell'uomo e quello della donna siano discosti l'uno dal¬ 
l’altro... una differenza di fase psicologica. 

Un fatto che occorre riconoscere, che cioè la donna ha uno 
scarso senso di giustizia, deve stare certamente in nesso con la 
prevalenza dell'invidia nella sua vita psichica, poiché l'esigenza 
di giustizia è un’elaborazione dell'invidia, indica la condizione 
a cui si può darle corso. Diremo anche, delle donne, che i loro 
interessi sociali sono più deboli e le loro facoltà di sublimazione 
degli istinti minori che negli uomini. Il primo fatto deriverà 
certo dal carattere dissocialo che aderisce indubbiamente a tutte 
le relazioni sessuali. Quelli che si amano si bastano l'uno all'al¬ 
tro, e persino la famiglia si oppone ad essere assunta in più 
vaste associazioni. La facoltà di sublimare soggiace alle più 
grandi oscillazioni individuali. Peraltro non posso tralasciare 
di menzionarvi un'impressione che si riceve ripetutamente nel¬ 
l’attività psicoanalitica : un uomo attorno ai trent'anni appare 
un individuo giovanile, piuttosto incompiuto, da cui ci atten¬ 
diamo un valido sfruttamento delle possibilità di sviluppo che 
gli ha schiuso la psicoanalisi. Una donna della stessa età, invece, 
spesso ci spaventa per la sua rigidezza ed invariabilità psichica. 
La sua libido ha occupato posizioni definitive e sembra incapace 
di abbandonarle in favore di altre. Xon si vedono vie per un ulte¬ 
riore sviluppo : è come se tutto fosse già trascorso ; come se, 
d’ora innanzi, rimanesse ininfluenzabile, addirittura come se il 
difficile sviluppo della femminilità avesse esaurito le possibilità 
della persona. Come terapeuti ci lagniamo naturalmente di que- 
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sto stato di cose, persino quandi ci riesce di por fine alla soffe- 
lenza attraverso la liquidazione del conflitto nevrotico. 

Questo è quanto io avevo da dirvi intorno alla femminilità. 
Le mie comunicazioni sono certamente incomplete e frammen¬ 
tarie, e non appaiono sempre liete. Ma non dimenticate che ab¬ 
biamo descritto la donna solo in quanto la sua essenza è deter¬ 
minata dalla sua funzione sessuale. Questa influenza si estende 
certamente molto, ma non dobbiamo trascurare il fatto che la 
singola donna può essere anche per altri riguardi un essere 
umano. Se volete sapere di più attorno alla femminilità con¬ 
sultate comunque le vostre esperienze della vita, o rivolgetevi ai 
poeti, oppure attendete che la scienza possa darvi delle informa¬ 
zioni più precise e più coerenti. 
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Schiarimenti, applicazioni, orientamenti 

Signore e Signori ! Vorrete certo permettermi una volta 
tanto, sazio come sono del tono arido di queste esposizioni, di 
parlarvi di cose che hanno bensì una scarsissima importanza pra¬ 
tica, ma che debbono molto interessarvi in quanto voi siete favo¬ 
re voi mente disposti verso la psicoanalisi. Ammettiamo p. e. il ca¬ 
so che, nelle vostre ore di riposo, prendiate un romanzo tedesco, 
inglese o americano (1), in cui credete di trovare una descrizione 
delle persone e delle condizioni del giorno d’oggi. Dopo poche 
pagine v’imbattete in una prima osservazione sulla psicoana¬ 
lisi, e poi ben presto in altre, anche se il contesto non sembra 
doverlo richiedere. Non dovete credere che si tratti di applica¬ 
zioni della psicologia del profondo, introdotte allo scopo di far 
meglio comprendere i* personaggi del testo o le loro azioni (vi 
sono del resto anche opere letterarie più serie, in cui ciò è effet¬ 
tivamente tentato). Nossignori, si tratta per lo più di osserva¬ 
zioni scherzose, con cui Fautore del romanzo vorrebbe dimo¬ 
strare di aver letto molto, o di essere una persona intellettual¬ 
mente superiore. Non riportate neppure sempre l’impressione 
ch’egli conosca effettivamente le cose su cui si pronunzia. Op¬ 
pure vi recate, per distrarvi, in società ; non è necessario che 
ciò avvenga proprio a Vienna. Dopo poco tempo il discorso cade 
sulla psicoanalisi, e voi sentite come la gente più diversa espri¬ 
ma in proposito il proprio giudizio, per lo più col tono della 
più ferma certezza. Questo giudizio è di solito spregevole, spesso 
è un’ingiuria, per lo meno è, anche in questo caso, una burla. 
Se siete tanto imprudenti da svelare che comprendete qualche 
cosa dell’argomento, tutti si precipitano su di voi, vi chiedono 
notizie e spiegazioni e vi rendono, dopo poco tempo, persuasi che 


(1) Da qualche tempo si potrebbe aggiungere anche « italiano » (N. d. T.) 
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tutti questi giudizi severi sono stati dati senza una qualsiasi 
informazione, che quasi nessuno di questi avversari ha mai con¬ 
sultato un libro analitico o che, se anche lo ha fatto, non ha mai 
superato la prima resistenza inerente all’incontro con una ma¬ 
teria nuova. 

Voi attendete forse da un avviamento alla psicoanalisi an¬ 
che delle istruzioni le quali vi indichino a quali argomenti si 
debba fare appello per rettificare gli errori palesi in cui s’incorre 
nei riguardi della psicoanalisi, quali libri si debbano raccoman¬ 
dare per una migliore informazione suH’argomento, o anche 
a quali esempi attinti dalle vostre letture o a quali esperienze 
dovete richiamarvi nella discussione, per mutare Patteggiamento 
della società. Vi prego, non fatene di niente: sarebbe inutile; 
la miglior cosa è che voi nascondiate di sapere di più. Se ciò 
non è proprio possibile, limitatevi a dire che, secondo voi, in 
base all'orientamento che avete acquistato, la psicoanalisi è un 
ramo speciale del sapere, diffìcilissimo a comprendersi e a giu¬ 
dicarsi, e che si occupa di cose molto serie, dimodoché non si può 
intaccarla con un paio di scherzi ; e che, per divertirsi in so¬ 
cietà, sarebbe bene scegliersi un altro giocattolo. Naturalmente 
non vi presterete neppure a tentativi d’interpretazione, qualora 
delle persone imprudenti vi narrassero i loro sogni, e resisterete 
anche alla tentazione di voler conquistare simpatie alla psico- 
analisi attraverso racconti di guarigioni ottenute. 

Potrete chiedervi perchè questa gente, che scrive libri o che 
fa della conversazione, si comporti in modo così scorretto, e pro¬ 
penderete ad ammettere che tale fatto non riguarda soltanto le 
persone, ma anche la stessa psicoanalisi. Questa è anche la mia 
opinione; quanto, nella letteratura e nella società, vi si pre¬ 
senta come pregiudizio, è l’effetto postumo di un giudizio ante¬ 
riore, cioè del giudizio che i rappresentanti della scienza uffi¬ 
ciale avevano espresso sulla giovane psicoanalisi. Mi sono già 
lagnato in proposito una volta, in una esposizione storica, e 
non lo farò più : forse già quella volta era di troppo ; ma dav¬ 
vero. non v’era allora alcuna offesa nè alla logica, nè alla scienza 
o al buon gusto, che gli avversari scientifici della psicoanalisi 
non si sarebbero permessi. Era una situazione analoga a quella 
del Medio Evo, allorché un malfattore o anche soltanto un avver- 
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sario politico veniva messo alla gogna e abbandonato ai maltrat¬ 
tamenti della plebe. Forse non vi rendete neppure conto fino a 
quale alto livello della nostra società la volgarità arrivi, e di 
quali eccessi le persone siano capaci qualora esse si sentano 
parti di una massa ed esonerate dalla responsabilità personale. 
All'inizio di quei tempi io ero abbastanza solo, e riconobbi ben 
presto che il polemizzare non dava alcun affidamento, che anche 
il lagnarsi, e l’invocare mentalità migliori, era assurdo, poiché 
non esistevano istanze cui presentare la lagnanza. Presi perciò 
un'altra via; feci una prima ai>plicazione psicoanalitica spie¬ 
gandomi il contegno della massa come manifestazione di quella 
stessa resistenza che dovevo combattere nei singoli pazienti, io 
stesso mi astenni dalla polemica, e influenzai nel medesimo 
senso i miei seguaci, allorché questi via via si presentavano. Il 
sistema giovò, il bando in cui allora era stata jiosta la psicoana¬ 
lisi fu sospeso ; ma come una credenza abbandonata continua 
a vivere sotto forma di superstizione, e una teoria superata dalla 
scienza si conserva come opinione popolare, così quell'originaria 
proscrizione della psicoanalisi da parte dei circoli scientifici con¬ 
tinua oggigiorno a sussistere nel disprezzo burlesco dei profani 
che conversano o che scrivono libri. Non vi meravigliate dunque 
più di ciò. 

Ma ora non attendetevi la lieta notizia che la lotta intorno 
alla psicoanalisi sia finita, e che si sia conclusa col suo ricono¬ 
scimento in quanto scienza, e con la sua ammissione, quale ma¬ 
teria d'insegnamento, nelle università. Neanche per idea ! La 
lotta continua, pur avendo assunto forme più educate. Nuovo 
è pure il fatto che nell’ambiente scientifico si sia formato una 
specie di strato cuscinetto tra la psicoanalisi ed i suoi avver¬ 
sari : si tratta di persone che ammettono qualche cosa, nella 
psicoanalisi, e che lo confessano anche, con divertenti riserve, 
ma che, in compenso, respingono altre cose, e lo dichiarano nel 
modo più clamoroso. Che cosa li determini in questa scelta non è 
facile a indovinarsi. Sembra si tratti di simpatie personali. Uno, 
si scandalizza per la sessualità, l’altro se la prende con l’incon¬ 
scio ; il fatto del simbolismo sembra essere particolarmente mal 
visto. Questi eclettici appaiono non considerare il fatto che 
l’edificio della psicoanalisi, quantunque non finito, rappresenta 
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pure già oggi un’unità, da cui non può ciascuno arbitrariamente 
staccare degli elementi. Da nessuno di questi mezzi seguaci, 
o quarti di seguaci, potei riportare l’impressione che il rispet¬ 
tivo ripudio fosse fondato sul controllo. Di tale categoria fanno 
parte anche uomini eminenti; e li giustifica certamente il fatto 
che il loro tempo ed il loro interesse appartengono a cose, per il 
cui superamento appunto essi hanno raggiunto risultati tanto 
considerevoli. Ma non dovrebbero essi allora sospendere piut¬ 
tosto il loro giudizio, anziché prender posizione in modo così 
reciso? Una volta son riuscito a convertire rapidamente uno di 
questi grandi uomini. Si trattava di un critico di fama mon¬ 
diale, che aveva seguito le correnti spirituali del nostro tempo 
con comprensione benevola e con acuto occhio profetico. Feci la 
sua conoscenza soltanto allorché aveva sorpassato gli ottantan¬ 
ni ; ma nella conversazione era ancora affascinante. Indovine¬ 
rete facilmente di chi si tratta. E nemmeno fui io a parlargli di 
psicoanalisi: lo fece egli stesso, misurandosi con me nella ma¬ 
niera più modesta. « Io non sono che un letterato », disse, 

« mentre Lei è un indagatore nel campo delle scienze naturali, 
e compie delle scoperte. Ma una cosa debbo dirLe : io non ho 
mai provato sentimenti sessuali per mia madre ». a Ma non è 
nemmeno necessario che Lei lo sappia », replicai ; « si tratta di 
processi che per l’adulto sono inconsci ». « Ah, così la intende 
Lei? », disse allora sollevato, e mi strinse la mano. Chiacchie¬ 
rammo ancora per alcune ore in perfetto accordo. Appresi più 
tardi che, nel breve residuo di vita che gli era stato ancora con¬ 
cesso, egli si espresse più, volte intorno alla psicoanalisi in tono 
favorevole, e che usò volentieri il vocabolo, per lui nuovo, di 
« rimozione ». 

Un noto proverbio ci esorta ad imparare dai propri nemici. 
Confesso di non esservi mai riuscito, eppure avevo pensato che 
per voi potrebb’essere molto istruttivo di passare con me in ras¬ 
segna tutti i rimproveri e tutte le obiezioni che gli avversari 
della psicoanalisi hanno sollevato contro di essa, e di prender 
nozione delle ingiustizie e delle offese alla logica che si possono 
tanto facilmente svelare in proposito. Tuttavia « on senond 
thoughts » mi son detto che ciò potrebbe non essere affatto inte¬ 
ressante, che potrebbe anzi stancare, riuscir penoso, e diventare 
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quanto avevo accuratamente evitato in tutti questi anni. Scusa¬ 
temi dunque se non seguo più oltre questa via, e se vi rispar¬ 
mio di apprendere in qual modo giudichino i nostri avversari 
cosiddetti scientifici. Si tratta quasi sempre di persone il cui 
unico certificato d'idoneità è la disinvoltura ch’essi hanno con¬ 
servato tenendosi lontani dalle esperienze della psicoanalisi. Ma 
io so che voi non mi licenzierete così a buon prezzo per ciò che 
riguarda altri casi. Mi obietterete : ci sono pur tante persone per 
le quali la Sua ultima osservazione non calza. Queste non hanno 
schivato l’esperienza analitica, hanno analizzato pazienti, forse 
sono stati analizzati essi stessi, per un certo tempo sono stati 
perfino Suoi collaboratori, e tuttavia son giunti ad altre conce 
zioiìi e teorie, in base alle quali si sono staccati da Lei ed hanno 
fondato delle scuole indipendenti di psicoanalisi. Lei dovrebbe 
darci qualche schiarimento circa questa possibilità, e circa Firn- 
portanza di questi movimenti separatisti che sono tanto fre¬ 
quenti nella storia delFanalisi. 

Ebbene, voglio tentar di farlo : in breve, però, poiché da ciò 
si ricava meno di quanto potreste aspettarvi per la compren¬ 
sione dell'analisi. So che in primo luogo voi pensate alla psico¬ 
logia individuale Adleriana , la quale in America, p. e., viene 
considerata còme un ramo collaterale e pari in diritto alla psico- 
analisi e che, regolarmente, viene nominata insieme a questa. In 
verità essa ha con questa ben poco a che fare, ma conduce, in 
seguito a certe emergenze storiche, una specie di esistenza paras¬ 
sitarla a sue spese. Per il suo fondatore valgono soltanto in mi¬ 
nor misura le condizioni che abbiamo menzionato per gli avver¬ 
sari di questo gruppo. Il nome stesso è improprio è sembra cau¬ 
sato dall’imbarazzo ; non possiamo ammettere che tale denomi¬ 
nazione sia giustificata perchè antitetica a quella di psicologia 
della massa ; anche quanto facciamo noi è specialmente e innanzi 
tutto psicologia delFindividuo umano. Non m’inoltrerò oggi in 
una critica oggettiva della psicologia individuale adleriana, 
poiché ciò esorbita dal programma di questa introduzione; inol¬ 
tre ho già tentato una volta di farlo, e ho scarso motivo di 
cambiare qualcosa al già detto. Vorrei però illustrare l’impres¬ 
sione ch’essa suscita attraverso un piccolo fatto accaduto qual¬ 
che anno prima dell’analisi. 
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Nelle vicinanze della piccola città morava in cui sono nato, 
e che abbandonai bambino a tre anni, si trova un modesto luogo 
di cura, ben situato fra il verde. Nell'epoca in cui frequentavo 
il ginnasio mi recavo più volte lì durante le vacanze. Circa due 
decenni dopo, la malattia di una mia prossima parente mi dette 
occasione di rivedere questo luogo. Intrattenendomi col medico 
della casa di cura, il quale aveva prestato il suo ausilio alia 
mia parente, m'informai pure delle sue relazioni con — io 
credo — i contadini slovacchi, che costituivano neirinverno la 
sua unica clientela. Mi recontò che la sua attività medica si svol¬ 
geva nel modo seguente : all’ora delle consultazioni i pazienti 
entravano nella sua stanza e si disponevano in fila. Poi, uno 
dopo Paltro, si facevano innanzi e si lagnavano dei loro disturbi. 
Chi aveva dolori lombari, chi crampi allo stomaco, chi stan¬ 
chezza nelle gambe, ecc. Il medico faceva la visita e, dopo es¬ 
sersi orientato, enunciava la diagnosi, che in tutti i casi era la 
stessa. Egli mi tradusse la parola, che vuol dire alPincirca 
« stregato ». Sorpreso, gli domandai se i contadini non avevano 
nulla da obiettare al fatto che per tutti gli ammalati egli usasse 
lo stesso referto. « Oh no », mi rispose, « ne sono contentis¬ 
simi : è quanto si aspettavano. Ciascuno, ritornando nella fila, 
accenna agli altri con mimica e con gesti : sì, sì, quest’è un 
uomo che capisce ». Non immaginavo, allora, in quali condizioni 
mi sarei nuovamene imbattuto in una situazione analoga. 

Clie una persona sia un omosessuale o un necrofllo, un iste¬ 
rico impaurito, un ossessivo inibito o un pazzo furioso, in ogni 
caso un psicologo individuale della scuola adleriana indicherà 
quale causa efficiente del suo stato il fatto che egli vuol farsi 
valere, vuole ipercompensare la sua inferiorità, sovrastare, giun¬ 
gere dalla linea femminile a quella maschile. Una cosa del tutto 
simile udivamo da giovani studenti alla clinica, quando ci si 
presentava ogni tanto un caso d’isterismo : gli isterici, ci si 
diceva, producono i loro sintomi per rendersi interessanti, per 
attirare l’attenzione su di sè. Come ritorna sempre la vecchia 
saggezza ! Eppure questo pezzettino di psicologia non ci sem¬ 
brava nemmeno allora coprire tutti gli enigmi dell’isterismo : 
non spiegava, p. es., perchè gli ammalati non si servissero di 
nessun altro mezzo per raggiungere la loro intenzione. Un qual- 
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che cosa di questa dottrina degli psicologi individuali deve na¬ 
turalmente esser giusto, ma una particella anziché il tutto. 
L’istinto di autoconservazione cercherà di utilizzare ogni stato, 
l'Io vorrà pure trarre vantaggio dalla sua malattia : ciò si chia¬ 
ma, in psicoanalisi, il (( tornaconto secondario della malattia a. 
Certo, qualora si pensi ai fatti del masochismo, all'inconscio bi¬ 
sogno di punizione e all’autodanneggiamento nevrotico, che ci 
fanno intravedere dei moti istintivi che contraddicono l’auto- 
conservazione, s’incomincia a dubitare che anche quella verità 
banale, su cui è costruito l’edificio dottrinario della psicologia 
individuale, possa aver valore generale. Ma alla gran massa 
dev’essere ben accetta una tale dottrina, che non riconosce com¬ 
plicazioni, che non introduce concetti nuovi e di difficile coni 
prensione, che non sa nulla dell’inconscio, che elimina di colpo 
il problema della sessualità che incombe su tutti, e che si limita 
a scoprire i trucchi con i quali sì vuol rendersi comoda la vita. 
Poiché la massa essa stessa è comoda, non pretende che un solo 
motivo di spiegazione, non è grata alla scienza per le sue lun¬ 
gaggini, vuole avere soluzioni semplici e vuol sapere superati 
i problemi. Se si considera quanto la psicologia individuale cor¬ 
risponda a queste esigenze, non si può non ricordare un verso 
del Wallenstein : 

Se non fosse il pensier tanto maledettamente savio, 

Si sarebbe indotti a dirlo cordialmente alquanto sciocco . 

La critica dei circoli scientifici ufficiali, tanto inesorabile 
nei riguardi della psicoanalisi, ha accolto in complesso la psico¬ 
logia individuale con guanti di velluto. È bensì avvenuto che 
uno tra i più noti psichiatri americani abbia pubblicato un ar¬ 
ticolo contro Adler , intitolato « E notigli », in cui esprimeva ener¬ 
gicamente il suo fastidio per la « coazione a ripetere » degli psi 
cologi individuali. Se altri si sono comportati in modo molto 
più gentile, ha avuto in ciò certamente gran parte l’avversione 
che si ha contro la psicoanalisi. 

]S T on occorre che dica molto delle altre scuole diramatesi 
dalla nostra. Il fatto che ciò sia avvenuto non può essere utiliz¬ 
zabile nè prò nè contro il contenuto di verità della psicoanalisi. 


3 
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Pensate ai forti fattori affettivi che rendono a molti difficile 
coordinarsi e subordinarsi, ed alla difficoltà ancora maggiore, 
che il proverbio quot capita tot sensus accentua a buon diritto. 
Quando le diversità d’opinione ebbero oltrepassato un certo 
limite, la cosa più opportuna fu separarsi e andare, da allora 
in poi, per vie diverse, specialmente se la differenza teorica por¬ 
tava con se un mutamento nella pratica. Ammettete, p. e., che 
un analista trascuri l'influenza del passato personale e cerchi 
i motivi delle nevrosi esclusivamenre in circostanze attuali e in 
aspettative rivolte verso l’avvenire. Egli trascurerà allora anche 
l’analisi della vita infantile, e, in genere, adotterà un’altra 
tecnica; e alla mancanza di risultati tratti dall’analisi dell’in¬ 
fanzia, dovrà supplire con un aumento della propria influenza 
didattica e con l’indicazione diretta di determinate mète nella 
vita. Noialtri diremo che questa sarà una scuola della sapienza, 
ma che non è più analisi. Un altro avrà invece acquistato la per¬ 
suasione che l’esperienza d’angoscia della nascita pone il germe 
per tutti i posteriori disturbi nevrotici ; allora gli sembrerà giu¬ 
sto limitare l’analisi agli effetti di quest’unica impressione, e 
promettere un successo terapeutico in base a una cura di tre 
o quattro mesi. Come vedete, ho scelto due esempi che muovono 
da premesse diametralmente opposte. È un carattere quasi ge¬ 
nerale di questi « movimenti separatisti » che ciascuno di essi si 
appropri una parte dei tanti motivi di cui è ricca la psicoana¬ 
lisi e che, in base a questa presa di possesso, si renda indipen¬ 
dente; v’è chi prende l’istinto di potenza, chi il conflitto etico, 
chi la madre, chi la genitalità, e via discorrendo. Se vi sembra 
che tali secessioni nella storia della psicoanalisi siano già oggi 
più frequenti che non negli altri movimenti spirituali, non saprei 
se darvi ragione. Se è così, allora ciò devesi attribuire agli intimi 
rapporti che intercorrono tra vedute teoriche ed agire terapeu¬ 
tico, propri alla psicoanalisi. Delle semplici divergenze d’opi¬ 
nione verrebbero sopportate molto più a lungo. Ci si rimprovera 
la nostra intolleranza : l’unica espressione di questa brutta qua¬ 
lità fu, nel caso nostro, il separarsi da coloro che la pensavano 
diversamente. Del resto non è stato recato loro alcun male ; anzi, 
hanno avuto essi la meglio, e si trovano in condizioni migliori 
di prima poiché, con la loro dipartita, si sono in genere liberati 
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dall'uno o dall'altro aggravio sotto il quale noi peniamo p. es. 
dall’odio rivolto alla sessualità infantile, oppure dal ridicolo 
rivolto al simbolismo ' — e per il mondo circostante passano per 
abbastanza onesti, mentre noi, gli arretrati, non lo siamo ancora. 
Inoltre — salva un'eccezione degna di nota — sono stati essi 
stessi ad escludersi. 

Quali pretese avete ancora in nome della tolleranza? Che, 
se qualcuno esprime un’opinione, da noi ritenuta fondamental¬ 
mente falsa, gli diciamo : « Grazie di averci indicato questa con¬ 
traddizione. Ci proteggete contro il pericolo della presunzione 
e ci date occasione di mostrare agli Americani che noi siamo 
tanto « broadtnindcd » quanto essi desiderano. In verità noi 
non crediamo neanche una parola di quanto dite, ma ciò non im¬ 
porta. Probabilmente avete ragione quanto noi. Come si può in 
genere sapere chi ha ragione? Permetteteci di tener conto nella 
letteratura della vostra opinione malgrado i contrasti. Speriamo 
che avrete la cortesia d’intromettervi a favore della nostra, che 
respingete »? Evidentemente sarà questa l’usanza avvenire nel 
campo scientifico, quando l’abuso della relatività einsteiniana 
avrà dilagato. Tuttavia non siamo giunti ancora a tal segno. Ci 
limitiamo, secondo l’uso antico, a esprimere le sole nostre con¬ 
vinzioni, ci esponiamo al pericolo di sbagliare, perchè non è pos¬ 
sibile evitarlo, e respingiamo quanto ci sembra in contrasto con 
esse. Abbiamo fatto in psicoanalisi largo uso del diritto di mu¬ 
tare le nostre opinioni ogniqualvolta abbiamo creduto di aver 
trovato qualcosa di migliore. 

Cna delle prime applicazioni psicoanalitiche è stata quella 
di farci comprendere l’opposizione dimostrataci dal mondo cir¬ 
costante perchè praticavamo la psicoanalisi. Altre applicazioni 
di carattere oggettivo possono pretendere a un interesse più ge¬ 
nerale. La nostra prima intenzione fu pur quella di comprendere 
i disturbi della vita psichica umana, poiché una curiosa espe¬ 
rienza ci aveva dimostrato che qui comprensione e guarigione 
quasi coincidono, che una via praticabile conduce dall’una al¬ 
i-altra... E per molto tempo fu questa l’unica intenzione nostra. 
Ma poi riconoscemmo gli intimi rapporti, anzi l’identità in¬ 
terna, tra i processi patologici e quelli cosiddetti normali ; la psi¬ 
coanalisi divenne la psicologia del profondo; e poiché nulla di 


— 317 — 


NUOVA SERIE DELLE LEZIONI INTRODUTTIVE 


quanto le persone creano e fanno è comprensibile senza 1 aiuto 
della psicologia, sorsero le applicazioni della psicoanalisi a nu¬ 
merosi campi del sapere, specialmente alle scienze dello spirito : 
applicazioni che automaticamente s’imposero, e richiesero una 
elaborazione. Purtroppo questi compiti incontrarono ostacoli 
i quali, essendo inerenti alla materia stessa, non sono ancor oggi 
superati. Un’applicazione del genere presuppone nozioni spe¬ 
cifiche che l’analista non possiede, mentre coloro che le possie¬ 
dono, gli esperti, non sanno nulla di psicoanalisi e forse non ne 
vogliono sapere. È dunque risultato che gli analisti, con prepa¬ 
razione talora insufficiente, hanno fatto delle incursioni in altri 
campi del sapere, come nella mitologia, nella storia civile, nel¬ 
l’etnologia, nella scienza religiosa, ecc. Noli furono perciò me¬ 
glio accolti dai ricercatori che vi risiedevano; furono anzi in 
genere considerati come degli intrusi ed i loro metodi e risultati, 
che tuttavia attirarono l’attenzione, vennero in un primo tempo 
respinti. Ma tale stato di cose tende continuamente a migliorare 
in tutti i campi ; cresce il numero delle persone che studiano la 
psicoanalisi per utilizzarla nella loro attività, quasi coloni che 
danno il cambio ai pionieri. Possiamo attenderci qui un’ampia 
messe di nuove esperienze. Le applicazioni della psicoanalisi 
sono sempre sue conferme. Là dove il lavoro scientifico è molto 
lontano da una pratica applicazione, anche gli inevitabili con¬ 
trasti di opinioni saranno certamente meno accaniti. 

Sono fortemente tentato di passare con voi in rassegna tutte 
le applicazioni della psicoanalisi alle scienze dello spirito. Si 
tratta di cose degne di essere conosciute da chiunque abbia inte¬ 
ressi spirituali, e il non dovere per qualche tempo sentir nulla 
di anormalità e di malattia sarebbe per voi una ricreazione me¬ 
ritata. Ma devo rinunciarvi, poiché questo oltrepasserebbe di 
nuovo i confini delle presenti lezioni, e inoltre, le confesso one¬ 
stamente, io non sarei neppure all’altezza del compito. In alcuni 
di questi campi io stesso ho fatto il primo passo, ma oggi la 
grande massa mi sfugge, e dovrei molto studiare per dominare 
quanto si è aggiunto dopo i miei esordi. Quelli di voi che sono 
delusi per il mio rifiuto possono trovare un compenso nella no¬ 
stra rivista hnarjo, che riferisce su applicazioni inedite della 
psicoanalisi. 
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Sento tuttavia che un singolo tema non può esser da me fa¬ 
cilmente trascurato ; e ciò non perchè io lo conosca in modo spe¬ 
ciale, o vi abbia molto contribuito. Posso dire anzi di non esser 
mene quasi occupato. Ma esso è straordinariamente importante, 
fertile di speranze per l’avvenire, forse il lato più notevole del¬ 
l’odierna attività psicoanalitica. Parlo dell’applicazione della 
psicoanalisi alla pedagogia, 'dell’educazione delle venture ge¬ 
nerazioni. Mi rallegro di poter dire, almeno, che mia figlia 
Anna Freud ha scelto questo lavoro come compito della sua 
vita, e che ha riparato in tal modo alla mia omissione. La via 
che ha condotto a questa applicazione è facile e si può agevol¬ 
mente percorrere. Allorché seguimmo, nel trattamento di un ne¬ 
vrotico adulto, la determinazione dei suoi sintomi, fummo rego¬ 
larmente ricondotti fino alla sua prima infanzia; la conoscenza 
delle eziologie posteriori non era sufficiente nè per la compren¬ 
sione nè per l’azione terapeutica. E così ci sentimmo obbligati 
ad andare in cerca delle particolarità psichiche dell’età infan¬ 
tile, apprèndemmo una quantità di cose che non avrebbero po¬ 
tuto essere apprese altrimenti che attraverso l’analisi, e potem¬ 
mo pure rettificare molte opinioni generalmente diffuse intorno 
all’infanzia. Riconoscemmo che i primi anni dell’infanzia 
(i primi cinque press’a poco) hanno una speciale importanza 
per diverse ragioni : primo, perchè contengono gli albori della 
sessualità, che lasciano stimoli decisivi per la vita sessuale della 
pubertà; secondo, perchè impressioni di questa epoca vengono 
a colpire un Io immaturo e debole, su cui agiscono come traumi. 
L’Io non può difendersi, di fronte agli impulsi affettivi ed 
emotivi ch’essi suscitano, se non con la rimozione, e, in tal 
modo, esso acquista nell'età infantile tutte le predisposizioni 
a malattie e a disturbi funzionali posteriori. Abbiamo compreso 
che la difficoltà della vita infantile consiste nel fatto che il bam¬ 
bino deve far suoi, in un tempo assai breve, i risultati di uno 
sviluppo civile che si estende per centinaia di secoli : il dominio 
degli istinti, cioè, e l’adattamento sociale; o per lo meno i prin¬ 
cipi di questi due risultati. Il bambino può raggiungere me¬ 
diante il proprio sviluppo solo una parte di questo mutamento : 
molto gli deve venire imposto dall’educazione. A T on possiamo 
meravigliarci se il bambino supera tale compito solo in guisa 
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incompleta. Molti bambini attraversano, in queste epoche, degii 
stati che si possono equiparare alle nevrosi; certo tutti quei 
bambini che più tardi manifestamente si ammalano. In qualche 
bambino la malattia nevrotica non attende la pubertà ; essa 
scoppia già nell’epoca infantile e dà filo da torcere a genitori 
e a medici. 

Non abbiamo esitato ad applicare la terapia analitica an¬ 
che ai bambini i quali o dimostrano indubbi sintomi nevrotici 
o si trovano sulla via che conduce a uno sfavorevole sviluppo del 
carattere. Si è dimostrato privo di fondamento il timore che 
l’analisi potesse danneggiare il bambino, come affermavano gli 
avversari della psicoanalisi. Le nostre acquisizioni in queste 
ricerche furono costituite dal fatto che potemmo confermare 
sull’oggetto vivo quanto nell’adulto avevamo dedotto, per così 
dire, da documenti storici. Ma fu anche confortevole il vantag¬ 
gio che ne venne ai bambini medesimi. Risultò che il bambino 
èra un soggetto molto favorevole per la terapia analitica ; i rela ¬ 
tivi successi sono profondi e duraturi. Naturalmente nel tratta¬ 
mento del bambino si deve cambiare notevolmente la tecnica 
elaborata per gli adulti. Il bambino è, psicologicamente, un 
soggetto diverso dall’adulto, esso non possiede ancora un Su¬ 
per-Io, il metodo delle libere associazioni non conduce con lui 
molto innanzi, e, esistendo ancora i suoi genitori, la traslazione 
assume un altro aspetto. Le resistenze interne che combattiamo 
nell’adulto sono per lo più, nel bambino, sostituite da difficoltà 
esterne. Qualora gli stessi genitori costituiscano il veicolo di 
tali resistenze, allora spesso la metà dell’analisi o l’analisi 
stessa rischia di fallire, e perciò spesso è necessario unire Tana- 
lisi del bambino con un certo influenzamento analitico dei geni¬ 
tori. D’altronde le inevitabili divergenze tra l’analisi infantile 
e quella degli adulti vengono diminuite dalla circostanza se¬ 
guente : qualche nostro paziente ha conservato tanti tratti in¬ 
fantiti di carattere che l’analista, anche qui per adattarsi al 
soggetto, non può far altro che servirsi di certe tecniche proprie 
all’analisi infantile. L’analisi dei bambini è diventata sponta¬ 
neamente un campo di attività fra le donne analiste, e ciò si 
manterrà certo anche in futuro. 

Avendo compreso che la maggior parte dei nostri bambini 
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ili traversano, nel loro sviluppo, una fase nevrotica, si è venuta 
imponendo una esigenza igienica. Si può chiedersi cioè se non 
sarebbe opportuno soccorrere il bambino con una analisi anche 
quando esso non da alcun segno ni disturbo, semplicemente 
come una misura prolilattica per la sua salute, allo stesso modo 
come ogni giorno si vaccinano bambini sani contro la difterite, 
senza attendere che si ammalino di difterite. 

La discussione di tale quesito lia per ora soltanto un inte¬ 
resse accademico, ma io posso tuttavia permettermi di prenderlo 
in esame dinnanzi a voi; già il semplice progetto or ora enun¬ 
ciato sembrerebbe alla maggioranza dei nostri contemporanei 
un grandissimo misfatto e, dato ratteggiamento della maggior 
parte dei genitori nei confronti dell’analisi, si deve per ora la¬ 
sciare ogni speranza di vederlo in esecuzione. Una simile profi¬ 
lassi delle nevrosi, che probabilmente sarebbe assai efficace, pre¬ 
suppone inoltre una costituzione sociale completamente diversa. 
Il contributo della psicoanalisi all’educazione ha oggi un altro 
carattere. Cerchiamo di renderci chiaro quale sia il prossimo 
compito dell’educazione moderna. Il bambino deve apprendere 
a dominare i propri istinti. Non è possibile concedergli di se¬ 
guire senza limiti tutti i suoi impulsi : ciò sarebbe certo un 
esperimento molto istruttivo per chi si occupa della psicologia 
del bambino, ma i genitori in tal modo non potrebbero vivere, 
e gli stessi bambini ne subirebbero un gran danno, come si di¬ 
mostrerebbe in parte subito, in parte negli anni ulteriori. L’edu¬ 
cazione deve dunque inibire, proibire, reprimere, e ha fatto ciò 
con gran cura ed abbondantemente in ogni epoca. Ma dalla 
psicoanalisi abbiamo appreso che appunto questa repressione 
degli istinti è connessa al pericolo della nevrosi. Abbiamo accu¬ 
ratamente esaminato, come ricorderete, in qual modo ciò av¬ 
venga. L’educazione deve dunque cercare una via tra lo Scilla 
del lasciar fare e il Cariddi del proibire. Se anche il compito 
in genere non è risolvibile, si dovrebbe trovare un optimum per 
1 educazione, in modo che essa produca il massimo e danneggi 
il minimo. Si tratterà perciò di decidere che cosa si può proi¬ 
bire, in quali epoche e con quali mezzi. Si deve inoltre tener 
conto del fatto che i bambini soggetti all’influenza educativa 
presentano sin dalla nascita le più diverse disposizioni costi tu - 
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zionali, per cui è impossibile che i medesimi procedimenti del¬ 
l'educatore possano essere ugualmente buoni per tutti i bam¬ 
bini. Un’ulteriore considerazione ci mostra che l'educazione ha 
adempiuto sinora molto malamente il suo compito ed ha arre¬ 
cato gran danno ai bambini. Qualora essa trovi l 'optimum e 
assolva il suo compito in maniera ideale, allora essa può spe¬ 
rare soltanto di cancellare quel fattore che costituisce l’eziolo¬ 
gia della malattia, e cioè l’influenza dovuta ai traumi acciden¬ 
tali dell’infanzia, ma non può in nessun caso dominare l’altro, 
cioè la potenza di quella costituzione per cui gli istinti non si 
lasciano disciplinare. Se si considera ora il difficile compito che 
spetta all’educatore — riconoscere le caratteristiche costitu¬ 
zionali del bambino, indovinare da piccoli indizi quanto si 
esplica nella sua vita psichica non compiuta, attribuirgli in 
giusta misura l’amore pur mantenendo una parte efficace di 
autorità — allora si deve dire che l’unica preparazione ade¬ 
guata per la professione di educatore è una profonda istruzione 
psicoanalitica. La miglior cosa sarebbe che egli stesso fosse 
stato psicoanalizzato, poiché senza aver fatto l’esperienza sulla 
propria persona non si può veramente impadronirsi della psico¬ 
analisi. L’analisi dei maestri e degli educatori sembra essere 
una misura profilattica ancor più efficace di quella dei bambini, 
e la sua traduzione in pratica incontra minori difficoltà. 

Si consideri anche solo di sfuggita come l’educazione dei 
bambini possa essere indirettamente favorita dall'analisi, la- 
quale, col tempo, può acquistare un’influenza assai maggiore. 
Dei genitori che hanno essi stessi subito un’analisi e che le deb¬ 
bono molto, tra l’altro la conoscenza dei difetti della loro prò 
pria educazione, tratteranno i loro bambini con maggiore di- 
scernimento e risparmieranno loro molto di ciò che ad essi non 
fa risparmiato. Parallelamente agli sforzi degli analisti diretti 
ad influenzare l’educazione, si esplicano altre ricerche intorno 
alla genesi e alla profilassi dell’educazione trascurata e della 
criminalità. Anche qui vi schiudo soltanto le porte, indicandovi 
le stanze cui danno adito, ma non vi conduco dentro. Sono 
convinto che potrete apprendere in proposito molto di nuovo 
e di prezioso qualora il vostro interesse non si stacchi dalla 
psicoanalisi. Ma non vorrei abbandonare l’argomento dell’edu- 
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cazione senza rammentare un particolare punto di vista. È stato 
(letto — e certamente a buon diritto — che ogni educazione 
segue un indirizzo partigiano, e aspira a subordinare il fan¬ 
ciullo all 7 ordine sociale costituito, senza considerare quanto in 
esso possa essere di per sè prezioso o sostenibile. Qualora si 
sia convinti dei difetti delle nostre istituzioni sociali non può 
giustificarsi il fatto che l'educazione psicoanaliticamente oiien- 
tata venga posta ancora al loro servizio. Si dovrebbe darle un al¬ 
tra mèta più alta, liberata dalle esigenze sociali dominanti. Ma 
credo che questo argomento sia qui fuori posto. L'esigenza oltre¬ 
passa la giustificazione della funzione analitica. Il medico che 
vien chiamato a curare una polmonite non deve curarsi se 1 am¬ 
malato è un brav'uomo, un suicida o un delinquente, se egli 
merita di rimanere in vita e se si deve desiderare che vi rimanga. 
Quest'altra mèta che si vuol porre all'educazione sarà anch'essa 
partigiana, e non è compito dell'analista di decidere fra i vari 
partiti. Prescindo qui completamente dal fatto che si negherà 
all'analisi ogni influenza sull'educazione qualora essa professi 
delle intenzioni incompatibili col presente ordine sociale. L'edu¬ 
cazione psicoanalitica assumerebbe una responsabilità non ri¬ 
chiesta, se si proponesse di modellare il suo alunno come un 
ribelle. Essa avrà fatto quanto le spetta qualora lo licenzi pos¬ 
sibilmente sano e capace di lavorare. In essa son contenuti fat¬ 
tori rivoluzionari in numero bastevole per garantire che colui 
che avrà rieducato non si porrà nella vita ulteriore dalla parte 
del regresso e della repressione. Io credo poi che i bambini rivo¬ 
luzionari non siano desiderabili sotto nessun riguardo. 

Signore e Signori, mi restano ancora da dirvi poche parole 
sulla psicoanalisi come terapia. Del lato teorico ho già discusso 
undici anni or sono, e non potrei oggi formularlo diversamente : 
vi renderò invece conto dell'esperienza fatta nel frattempo. Voi 
sapete che la psicoanalisi è sorta quale terapia ; essa è andata- 
molto oltre, ma non ha mai abbandonato il terreno originario 
ed è ancor sempre legata, per i suoi approfondimenti e sviluppi 
ulteriori, al trattamento pratico degli ammalati. Il cumulo di 
notazioni da cui sviluppiamo le nostre teorie non può essere 
acquisito in altro modo. Gli insuccessi che incontriamo nella 
terapia ci pongono sempre nuovi compiti, e le esigenze della 
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vita reale sono una difesa efficace contro 1 ipertrofia di quella 
teorizzazione di cui pure non possiamo fare a meno nel nostro 
lavoro. Abbiamo già esposto parecchio tempo fa con quali mezzi 
la psicoanalisi aiuti gli ammalati (se li aiuta), e per quali vie; 
òggi vogliamo chiederci quanto essa ottiene. 

Forse saprete che io non sono mai stato un entusiasta della 
terapia; non vi è dunque pericolo che abusi di questa lezione per 
decantarla. Preferisco dire troppo poco anziché troppo. In epo¬ 
che in cui ero l’unico analista, ebbi spesso occasione di sentir 
dire, da parte di persone che si professavano favorevoli alle mie 
vedute : « ciò è molto bello ed ingegnoso, ma mi mostri un caso 
da lei guarito con la psicoanalisi ». È questa una delle tante 
formule che nel corso del tempo si sono alternate nel compito 
di metter da parte l’incomoda novità ; la quale oggigiorno è or¬ 
mai tanto inveterata quanto molte altre : il monte di lettere di 
ringraziamento di pazienti guariti si trova anche nella cartella 
dello psicoanalista. Ma l’analogia non si arresta qui. La psico¬ 
analisi è veramente una terapia come tante altre. Essa ha i suoi 
trionfi e le sue sconfitte, le sue difficoltà, le sue limitazioni e le 
sue indicazioni. Un tempo si accusava la psicoanalisi di non 
poter esser presa sul serio come terapia, perchè non si arri¬ 
schiava a pubblicare una statistica dei suoi successi. Dopo di 
allora l’istituto psicoanaliticó di Berlino, fondato dal dottor 
Max Eitingoti, ha pubblicato un rendiconto del suo primo de¬ 
cennio di attività. I successi terapeutici non danno motivo nè 
di vanto nè di vergogna. Ma tali statistiche non sono in genere 
istruttive, data la grande eterogeneità del materiale elaborato : 
solo dei numeri molto alti potrebbero significare qualcosa in 
proposito. È molto meglio vagliare le proprie esperienze in base 
a casi singoli. Qui vorrei dire che non credo che i nostri suc¬ 
cessi di guarigione possano competere con quelli di Lourdes. 
Sono in molto maggior numero coloro che credono ai miracoli 
della Santa Vergine che non quelli che credono alle resistenze 
deH'inconseio. Ma se ci rivolgiamo alla concorrenza terrena, dob¬ 
biamo paragonare la terapia psicoanalitica con gli altri metodi 
psicoterapeutici (non occorre quasi menzionare, oggi, tratta¬ 
menti fisico-organici di stati nevrotici). Quale procedimento 
psicoterapico l’analisi non sta in antitesi con gli altri metodi 
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di questa branca speciale della medicina ; essa non li svalorizza 
nè li esclude. In teoria si potrebbe ammettere benissimo il fatto 
che un medico il quale si dice psicoterapeuta applichi ai suoi 
ammalati Panatisi accanto a tutti gli altri metodi di cura, a se¬ 
conda della particolarità del caso e delle condizioni estrinseche 
più o meno favorevoli. In verità è la tecnica che costi inge alla 
specializzazione dell attività medica : in tal modo dovetteio se¬ 
pararsi Puna dall’altra la chirurgia e l’ortopedia. La pratica 
psicoanalitica è difficile e piena di esigenze ; non la si può ma¬ 
neggiare come un paio di occhiali che si mettono quando si legge 
e che si levano quando si va a spasso. Di regola la psicoanalisi 
o impegna il medico interamente o non 1 impegna affatto. Gli 
psicoterapeuti che occasionalmente si servono anche dell ana¬ 
lisi non stanno, per quanto mi consta, sul sicuro terreno anali¬ 
tico ; non hanno accettato tutta la psicoanalisi, ma l’hanno an¬ 
nacquata, forse (( svelenata »; non si possono annoverare tra gli 
analisti. Io credo la cosa deplorevole; tuttavia una collabora¬ 
zione nella pratica medica di un’analista con un psicoterapeuta 
che si limitasse agli altri metodi della branca sarebbe assoluta- 
mente conveniente. 

Confrontata con le altre tecniche psicoterapiche, la psico¬ 
analisi è senza dubbio la più efficiente. È anche giusto che sia 
così, poiché essa è anche quella più faticosa e più lunga, e non 
è da applicarsi a casi leggeri ; con il suo aiuto si possono, in casi 
determinati, eliminare disturbi, provocare cambiamenti in cui 
non si osava sperare in epoche preanalitiche. Ma essa ha pure 
i suoi limiti ben precisi. L’ambizione terapeutica di qualche 
mio allievo lo ha spinto a scavalcare questi ostacoli in tutti 
i modi, cosicché qualunque disturbo nevrotico sarebbe curabile 
con la psicoanalisi. Questi allievi hanno tentato di costringere 
il lavoro analitico entro un tempo abbreviato, di aumentare la 
traslazione sì da poter vincere tutte le resistenze, di congiun¬ 
gere all’analisi altre forme d’influenza per forzare la guari¬ 
gione. Questi sforzi sono certamente lodevoli, ma io li ritengo 
inutili. Essi presentano anche il pericolo di far sconfinare dal¬ 
l’analisi, e andare incontro a continui esperimenti che non ap¬ 
prodano a nulla. Ho il sospetto che l’idea di poter guarire tutto 
ciò che è nevrotico provenga dalla credenza profana che le ne- 
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vrosi siano qualcosa di totamente superfluo, che in genere non 
ha diritto di esistere. In verità le nevrosi sono affezioni gravi, 
costituzionalmente fissate, che di rado si limitano a qualche 
irruzione, e che durano per lo più per lunghi periodi della vita 
o per la vita intera. La constatazione analitica, che è possibile 
influenzarle in larga misura qualora si riesca ad impadronirsi 
delle motivazioni storiche della malattia e dei suoi fattori ausi¬ 
liari accidentali, ci ha indotto a trascurare il fattore costitu¬ 
zionale nella pratica terapeutica; non possiamo neppure intac¬ 
carlo : ma nella teoria dovremo sempre ricordarcene. Già l'uni¬ 
versale inaccessibilità delle psicosi alla terapia analitica do¬ 
vrebbe, data la loro stretta parentela con le nevrosi, limitare 
le nostre esigenze a queste ultime. L’efficacia terapeutica della 
psicoanalisi è limitata da una serie di fattori importanti e quasi 
inabbordabili : nel bambino, presso cui si potrebbe calcolare 
sul maggiore successo, sono le difficoltà esterne della situazione 
dei genitori, difficoltà che pure appartengono alla condizione 
tipica dell’esser bambino; negli adulti sono in primo luogo due 
fattori, la misura dell’irrigidimento psichico e il genere della 
malattia, con tutte le determinazioni più profonde che lo co¬ 
prono. A torto spesso si trascura il primo fattore. Per quanto 
grande sia la plasticità della vita psichica e la possibilità di 
ravvivare stati antichi, tutto non si può far rivivere. Qualche 
cambiamento sembra essere definitivo, e corrispondere a forma¬ 
zioni cicatriziali consecutive a processi trascorsi. Altre volte si 
ha l’impressione di un irrigidimento generale della vita psi¬ 
chica : i processi psichici che si potrebbero benissimo indiriz¬ 
zare per altre vie, sembrano incapaci di abbandonare le vie an¬ 
tiche. Ma forse questa è la stessa cosa di prima, vista solo di¬ 
versamente. Troppo spesso si crede che la terapia difetti sol¬ 
tanto della forza motrice, necessaria ad ottenere il cambia¬ 
mento. Una data dipendenza, una certa componente istintiva 
e troppo forte rispetto alle forze opposte che noi .siamo in grado 
di mobilitare. In linea del tutto generale è questo ciò che av¬ 
viene nelle psicosi. Noi le comprendiamo fino al punto di saper 
bene dove si dovrebbero porre le leve, ma queste non riescono 
a smuovere il peso. Qui potrebbe allacciarsi persino la speranza 
che la nozione degli effetti ormonici — voi sapete di che cosa si 
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tratta — ci porga ili avvenire i mezzi di lottare vittoriosamente 
con i fattori quantitativi delle affezioni, ma oggi siamo ancora 
molto lontani da ciò. Comprendo che l’incertezza in tutti questi 
riguardi dà un continuo impulso al perfezionamento della tec¬ 
nica analitica, e in modo speciale della traslazione. Specie l'ana¬ 
lista principiante rimarrà incerto, nel caso di un insuccesso, se 
debba incriminare la particolarità del caso, oppure la sua poca 
abilità nel procedimento terapeutico. Ma io già vi dissi di non 
credere che attraverso gli sforzi compiuti in questa direzione si 
possa ottenere gran che. 

L'altra limitazione ai successi analitici ci vien data dalla 
forma della malattia. Voi sapete già che il campo d’applicazione 
della terapia analitica è costituito dalle nevrosi di traslazione, 
dalle fobie, dagli isterismi, dalle nevrosi ossessive e inoltre dalle 
anormalità del carattere, formatesi al posto di tali affezioni. 
Tutto il resto, come stati narcisistici, psicotici, ecc., ne è più 
o meno escluso. Sarebbe quindi del tutto legittimo proteggersi 
da eventuali insuccessi escludendo accuratamente tali casi. Le 
statistiche dell’analisi subirebbero, attraverso questa precau¬ 
zione, un grande miglioramento. Ora, tutto ciò sta benissimo, 
ma c’è un ma : le nostre diagnosi molto spesso vengono effet¬ 
tuate solo posticipatamente, esse somigliano alla prova imposta 
alle streghe da quel re scozzese di cui parla Victor Hugo. Que¬ 
sto re affermava di possedere un metodo infallibile per ricono¬ 
scere una strega : la faceva tuffare in una caldaia di acqua bol¬ 
lente e poi assaggiava il brodo ; dopodiché poteva dire : questa 
era una strega, oppure : no, non lo era. Molto simile è il caso 
nostro, con la sola differenza che qui i danneggiati siamo noi. 
Non possiamo dare un giudizio sul paziente che viene in cura, 
e neppure sul candidato che si presenta per istruirsi, prima di 
averlo studiato analiticamente per delle settimane o dei mesi. 
>oi compriamo effettivamente la gatta nel sacco. Il paziente, 
p. es., presentava determinati disturbi generali, che non per¬ 
mettevano una diagnosi sicura. Trascorsa l’epoca di prova po¬ 
trebbe risultare non esser quello un caso adatto. Allora conge¬ 
diamo il candidato: se si tratta di un paziente tentiamo ancora 
per un po’, per vedere se non potremmo considerarlo in una 
luce più favorevole. Il paziente si vendica aumentando la lista 
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dei nostri insuccessi, il candidato respinto redigendo per esem¬ 
pio egli stesso, se è un paranoide, dei libri psieoanalitici. Ve¬ 
diamo così che le nostre precauzioni non ci hanno giovato per 
nulla. 

Temo che queste esposizioni particolareggiate esorbitino da 
quanto v'interessa. Ma mi rincrescerebbe assai di più se dove¬ 
ste credere ch’io abbia l’intenzione di sminuire la considera¬ 
zione che avete dell’analisi come terapia. Forse ho cominciato 
veramente in modo maldestro, perchè io volevo, anzi, giustifi¬ 
care le limitazioni terapeutiche dell'analisi, additando la lóro 
inevitabilità. Con lo stesso animo considero ora un altro punto, 
cioè il rimprovero relativo alla eccessiva lunghezza del tratta¬ 
mento analitico. A questo si può rispondere che i mutamenti 
psichici si effettuano appunto solo lentamente ; se subentrano 
rapidamente, all’improvviso, è un brutto segno. È vero che la 
cura di una nevrosi grave si trascina spesso per parecchi anni, 
ma chiedetevi, nel caso di buon successo, quanto tempo avrebbe 
durato la malattia. Probabilmente un decennio per ogni anno 
di cura, il che equivale a dire che la malattia non si sarebbe 
mai spenta, come appunto frequentemente osserviamo in amma¬ 
lati che non sono mai stati curati. In qualche caso abbiamo mo¬ 
tivo di riprendere un’analisi dopo molti anni, poiché la vita può 
aver sviluppato nuove reazioni morbose, provocate da nuovi 
motivi, mentre nel frattempo il nostro paziente era stato sano. 
La prima analisi non aveva completamente messo in luce tutte 
le sue disposizioni patologiche, ed era stato naturale sospendere 
l’analisi dopo il raggiungimento del successo. Ma vi sono anche 
delle persone gravemente pregiudicate, che per tutta la loro 
vita vengono sorvegliate dall’analista, il quale ogni tanto le ri¬ 
prende in analisi ; d’altra parte queste persone non sarebbero 
in genere capaci di vivere, e si dev’essere contenti di poterle sor¬ 
reggere con questa cura frazionata e ricorrente. Anche l’analisi 
di disturbi del carattere si prolunga per molto tempo, ma essa 
è spesso coronata da successo, e conoscete voi forse un'altra te¬ 
rapia mediante la quale si potrebbe anche solo abbordare questo 
compito? L’ambizione terapeutica può forse sentirsi insoddi¬ 
sfatta da tali indicazioni; ma abbiamo appreso attraverso l’e- 
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sempio della tubercolosi e del lupus che si può avere un successo 
solo quando si sia adattata la terapia al carattere del male. 

\ i iio detto che la psicoanalisi ha avuto inizio come terapia ; 
ma non ho voluto raccomandarla al vostro interesse in quanto 
terapia, bensì per il suo contenuto di verità, per gli schiari¬ 
menti eli essa ci reca intorno a tutto ciò che maggiormente si 
accosta all uomo e al suo proprio essere, e per i nessi ch’essa 
scopre tra le forme più diverse delle attività umane. Quale tera¬ 
pia, essa è una tra le tante, certo la prima inter pares. Se non 
avesse un valore terapeutico non sarebbe stata trovata attra¬ 
verso la cura di ammalati e non si sarebbe sviluppata per più 
di trentanni. 



LEZIONE XXXV 


Intorno ad una Weltanschauung 

Signore e Signori ! La volta scorsa ci siamo occupati di pic¬ 
coli pensieri d’ogni giorno ; abbiamo assestata, per così dire, la 
nostra modesta casa. Ora vogliamo prendere un’audace rincorsa, 
e tentar di rispondere a una domanda, posta da altri ripetute 
volte : se cioè la psicoanalisi conduca ad una determinata con¬ 
cezione dell’universo, e a quale. 

Temo che quello di Weltanschaung sia un concetto specifica- 
mente tedesco, la cui traduzione in altre lingue dovrebbe incon¬ 
trare delle difficoltà. Se tentassi di darne una definizione, questa 
vi sembrerebbe certamente inadeguata. Secondo me, comunque, 
una Weltanschauung è una costruzione intellettuale, che risolve 
ia modo unitario tutti i problemi della nostra esistenza par¬ 
tendo da una premessa cui tali problemi sono subordinati e nella 
quale, quindi, nessun quesito rimane aperto e tutto ciò che ri¬ 
chiama il nostro interesse trova il suo posto ben determinato. 
£; facile comprendere che il possedere una tale Weltanschauung 
fa parte dei desideri ideali dell’uomo. Avendo fede in essa si 
può sentirsi sicuri nella vita, si può sapere a che cosa si debba 
aspirare, e come più opportunamente si possano collocare i prò 
pii affetti ed i propri interessi. 

Pe questo è il carattere di una Weltanschauung, allora è fa¬ 
cile la risposta per quanto riguarda la psicoanalisi. Quale scien¬ 
za speciale, quale ramo della psicologia — psicologia del pro¬ 
fondo o psicologia dell’inconscio — essa è del tutto inadatta a 
foggiarsi una sua Weltanschauung> e deve accettare quella 
della scienza. La Weltanschauung scientifica si scosta però già 
in modo sensibile dalla nostra definizione. A dire il vero an¬ 
eli’essa accetta Yunitarietà della spiegazione dell’universo, ma 
soltanto come un programma il cui adempimento è situato nel- 
ravvenire. Del resto essa si distingue in base a caratteri nega¬ 
tivi, per la sua limitazione allo scibile odierno, e per il deciso 
ripudio di elementi a lei estranei. Essa afferma che non c’è 
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«altra fonte di conoscenza dell’universo ali'infuori dell’elabo¬ 
razione intellettuale di osservazioni accuratamente vagliate, 
cioè di ciò che si chiama indagine, e accanto a questa non am¬ 
mette alcuna nozione ottenuta per rivelazione, intuizione, o di¬ 
vinazione. Sembra che questa concezione sia stata molto vicina 
ad essere generalmente riconosciuta negli ultimi secoli. È stata 
riservata per il nostro secolo l’orgogliosa obiezione che una 
tale Weltanschauung è tanto misera quanto sconfortante, che 
essa trascura le esigenze dello spirito ed i bisogni dell’anima 
umana. 

Ma non si saprebbe respingere abbastanza energicamente 
questa obiezione. Essa è del tutto insostenibile, poiché spirito 
ed anima sono oggetti dell’indagine scientifica, allo stesso modo 
come qualsiasi oggetto estraneo airuomo. La psicoanalisi ha 
uno speciale diritto di parlare in favore della Weltanschauung 
scientifica, perchè non si può farle il rimprovero di aver trascu¬ 
rato ciò che è psichico, nel quadro dell*universo. Il suo contri¬ 
buto alla scienza consiste appunto nell’a ver esteso l’indagine 
scientifica al campo psichico. Senza una psicologia di questo ge¬ 
nere, la scienza sarebbe infatti notevolmente incompleta. Se però 
si fa rientrare nella scienza l’esplorazione delle funzioni intel¬ 
lettuali ed emozionali deH’uomo (e degli animali), si può dimo¬ 
strare che nulla si cambia con ciò neiratteggiamento globale 
della scienza, che non ne risulta alcuna nuova fonte di sapere 
o alcun metodo d’indagine. Tali sarebbero, se esistessero, l’in¬ 
tuizione e la divinazione, ma si può annoverarle tranquilla¬ 
mente fra le illusioni, fra le immaginarie realizzazioni di desi¬ 
deri. Si riconosce pure facilmente che quelle esigenze verso una 
Weltanschauung hanno solo un fondamento affettivo. La scienza 
prende bensì nota del fatto che la vita psichica umana crea si¬ 
mili esigenze, è bensì pronta a controllarne le fonti, ma non ha 
il benché minimo motivo di riconoscere ch’esse sono giustificate. 
Anzi, essa sta molto attenta a scartare accuratamente dal sa¬ 
pere tutto ciò che è illusione! che è cioè risultato di una tale 
esigenza affettiva. 

«0 non significa affatto metter da parte con spregio questi 
desideri, o misconoscere il valore eh’essi hanno per la vita uma¬ 
na. Siamo anzi disposti a riconoscere le realizzazioni da essi 
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raggiunte attraverso le produzioni artistiche, filosofiche e ìeli- 
giose ; non si può tuttavia non vedere che sarebbe quanto mai 
ingiusto ed inopportuno permettere che queste esigenze si tras¬ 
portassero nel campo della conoscenza : poiché in tal modo si 
aprono le vie che conducono nel regno della psicosi, sia di 
quella individuale che di quella della massa, e si sottiaggono 
a quelle superiori aspirazioni delle preziose energie, che ven¬ 
gono rivolte alla realtà per soddisfare in essa, per quanto 
è possibile, desideri e bisogni. 

Dal punto di vista scientifico, è inevitabile esercitare qui 
della critica, procedere con rifiuti ed allontanamenti. Non è am¬ 
missibile dire che la scienza è un campo determinato di attività 
spirituale umana, che la religione e la filosofia sono altre attività 
per lo meno ad essa equivalenti, che la scienza non deve affatto 
occuparsene, che esse hanno tutte un’ugual pretesa di verità 
e che ognuno deve poter liberamente scegliere dove debba attin¬ 
gere la propria persuasione, e ih quale direzione debba orientare 
la sua fede. Un simile modo di vedere passa per esser partico¬ 
larmente distinto, tollerante, comprensivo e scevro di gretti pre¬ 
giudizi ; ma purtroppo esso non è sostenibile, condivide tutti 
i danni di una Weltanschaiutiig non scientifica, e praticamente 
]e equivale. È così .* la verità non può essere tollerante, non può 
ammettere compromessi e limitazioni ; 1 indagine considera tutti 
i campi dell'attività umana come ad essa appartenenti e deve 
diventare inesorabilmente critica qualora un’altra forza voglia 
avocare a sé una parte di essa. 

Delle tre potenze che possono contendere alla scienza il suo 
territorio, solo la religione rappresenta un nemico serio. L’ar¬ 
te è quasi sempre innocua e benefattrice ; essa non intende essere 
se non illusione. A prescindere da poche persone le quali, come 
si suol dire, sono ossessionate dall’arte, essa non osa fare incur¬ 
sioni nel regno della realtà. La filosofia non è antitetica alla 
scienza, essa stessa si comporta come una scienza, e in parte 
lavora con gli stessi metodi ; ma si scosta da essa poiché man¬ 
tiene l’illusione di poter fornire un quadro dell’universo coerente 
e senza lacune : quadro che pur deve crollare ad ogni nuovo pro¬ 
gresso del nostro sapere. Metodicamente essa erra sopravalu¬ 
tando il valore conoscitivo delle nostre operazioni logiche e rico- 
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noscendo, per es., altre fonti del sapere, come l’intuizione. Spesse 
volte vien fatto di ritenere giustificato lo scherzo del poeta 
(//. Heine), allorché dice del filosofo: 

Col berretto da notte e la camicia 

Della casa del mondo i buchi, ottura (1). 

Ma la. filosofia non ha una diretta influenza sulla gran massa 
degli uomini, essa desta l'interesse di un esiguo numero di per¬ 
sone, anche considerando solo il piccolo gruppo degli intellet¬ 
tuali : per tutti gli altri, poi, essa quasi non è concepibile. La 
religione, per contro, è un’immensa potenza, che domina sulle 
più forti emozioni umane. È noto che in tempi passati essa com¬ 
prendeva tutto ciò che ha oggi una sua parte nella vita dello 
spirito umano, ch’essa occupava il posto della scienza allorché 
la scienza ancora quasi non esisteva, e che ha creato una Wel- 
tanschauunfj serrata e di incomparabile conseguenzialità, la 
quale, quantunque scossa, continua ancor oggi ad esistere. 

Qualora ci si voglia render conto della grandiosa essenza 
della religione, si deve tener presente quanto essa offre agli uo¬ 
mini. Essa dà loro spiegazioni sull’origine e sulla genesi del 
mondo, assicura loro protezione e felicità finale nelle vicende 
dolla vita, e dirige i loro sentimenti e le loro azioni attraverso 
precetti che sostiene con tutta la sua autorità. Essa adempie 
dunque a tre funzioni. Con la prima soddisfa la sete umana di 
sapere, cioè la stessa cosa che, con i propri mezzi, tenta di fare 
la scienza, e si pone in tal modo con essa in rapporto di rivalità. 
Alla seconda delle sue funzioni essa deve certamente la maggior 
parte della sua influenza : se tranquillizza l’angoscia degli no 
mini di fronte ai pericoli e alle vicende della vita, se assicura 
loro un felice epilogo, se reca loro consolazione nelle disgrazie 
la scienza non può gareggiare con essa. La scienza insegna bensì 
come si possano evitare certi pericoli, combattere con successo 
alcuni mali, e sarebbe molto ingiusto negare ch’essa sia per gli 
uomini un potente aiuto : ma in molte situazioni essa deve ab¬ 
bandonare l’uomo alla propria sofferenza, e non può che consi- 


( 1 ) Mit seinen Nachtmutzen und Schlafrockfetzen 
Stopft er die Liicken des Weltenhaus. 
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gliàrgli eli sottomettervisi. Nella sua terza funzione, infine, cioè 
col dettar precetti ed emanar proibizioni e limitazioni, la reli¬ 
gione si allontana ancora di più dalla scienza, poiché questa si 
accontenta di ricercare e di assodare. L vero, peraltro, che dalle 
sue applicazioni risultano regole e consigli per il comportamento 
nella vita. Talvolta sono gli stessi che vengono offerti dalla reli¬ 
gione, ma allora con motivazione diversa. 

La confluenza di questi tre contenuti nella religione non 
appare del tutto chiara. Che cosa ha da fare la spiegazione della 
genesi del mondo con l’imposizione di determinati precetti etici? 
Con le esigenze etiche sono invece più intimamente legate e con¬ 
nesse le garanzie di protezione e di felicità. Esse rappresentano 
il premio per radempimento di quei precetti ; soltanto chi vi si 
assoggetta può contare sui loro benefìci, mentre i disobbedienti 
debbono attendersi dei castighi. Del resto, anche nella scienza 
v’è qualcosa di simile, poiché essa ritiene che colui che disprezza 
le sue applicazioni si espone a dei danni. 

Si comprende la coincidenza curiosa di insegnamento, di 
consolazione e di esigenza nella religione soltanto qualora la si 
sottoponga ad un’analisi genetica. Questa può prender le mosse 
dal punto più emergente di questo assieme, cioè dall’insegna¬ 
mento sull’origine del mondo. Perché mai, infatti, una cosmo¬ 
gonia dev’essere di regola parte integrante di un sistema reli¬ 
gioso? 

La dottrina consiste, dunque, nelllnsegnamento che il mon¬ 
de è stato creato da un essere simile all’uomo, ma sotto tutti 
i riguardi (potenza, sapienza, forza di passioni) ingrandito, in 
altre parole da un super uòmo idealizzato. Il fatto che degli ani¬ 
mali possano essere dei creatori del mondo indica l’influenza del 
totemismo, questione che sfioreremo più tardi almeno con un’os¬ 
servazione. È interessante il fatto che questo creatore del mondo 
sia sempre soltanto uno, anche quando si crede all’esistenza di 
molti dèi. Ed è altresì notevole che si tratti per lo più di un uo¬ 
mo, quantunque non manchino allusioni a divinità femminili, 
e benché qualche mitologia faccia appunto iniziare la creazione 
del mondo dal fatto che un dio uomo elimini una divinità fem¬ 
minile, la quale vien degradata e trasformata in un mostro. 
A questo fatto si riallacciano molti interessanti problemi partii 
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colari, ma noi dobbiamo qui affrettarci. Il cammino che resta 
appare assai facile dal momento che questo dio-creatore viene 
addirittura chiamato padre. La psicoanalisi desume che si tratta 
effettivamente del padre, tanto grandioso quanto è apparso un 
tempo al bambino piccolo. La persona religiosa immagina la 
creazione del mondo come analoga alla sua propria genesi. 

Si spiega anche facilmente come le assicurazioni consolanti 
e le esigenze etiche severe si associno alla cosmogonia : poiché la 
stessa persona cui il bambino deve la propria esistenza, il padre 
;(o, certo più esattamente, l’istanza dei genitori, composta di 
padre e di madre), ha anche protetto e sorvegliato il bambino 
debole, inerme, esposto a tutti i pericoli che nel mondo esteriore 
stanno in agguato, e in tale sorveglianza egli si è sentito sicuro. 
Egli stesso, divenuto adulto, si sente bensì in possesso di forze 
maggiori, ma anche la sua comprensione dei pericoli della vita 
si è accresciuta, ed egli ritiene a buon diritto di essere rimasto, 
in fondo, inerme e indifeso come nell’infanzia, di essere sempre 
bambino di fronte al mondo. Egli non vorrebbe dunque neppure 
ora rinunciare alla protezione di cui ha goduto da bambino : ma 
da lungo tempo ha altresì riconosciuto che suo padre è un essere 
dalla potenza assai limitata, certo non fornito di tutte le doti 
possibili. Perciò risale attraverso il ricordo alFimmagine del 
padre dell’epoca infantile, da lui tanto ipervalutato, lo innalza 
a divinità e lo trasporta nel presente e nel reale. La forza affet¬ 
tiva di questa immagine mnemonica, e il perdurare del bisogno 
di protezione, portano, tutti e due assieme, alla fede in Dio. 

Anche il terzo punto cardinale del programma religioso, 

1 esigenza etica, si inserisce senza sforzo in questa situazione 
infantile. In un suo celebre detto il filosofo Kant invoca resi¬ 
stenza del cielo stellato e della legge morale nel nostro cuore 
come i più validi testimoni della grandezza di Dio. Per quanto 
questa unione sembri sorprendente — poiché, invero, quali rap¬ 
porti potrebbero avere i corpi celesti col fatto che una creatura 
umana ne ami o ne ammazzi un’altra? — tuttavia essa sfiora una 
grande verità psicologica. Lo stesso padre (l’istanza dei geni¬ 
tori) che ha dato la vita al bambino, e che lo ha protetto dì 
Ironie ai pericoli, gli ha anche insegnato che cosa doveva omet¬ 
tere, gli ha insegnato a tollerare determinate limitazioni dei 
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propri istinti, Io ha reso edotto dei riguardi che avrebbe dovuto 
avere verso i genitori e verso i fratelli, qualora avesse voluto 
diventare un membro sopportato e benviso nella cerchia della 
famiglia, e più tardi in aggruppamenti maggiori. 11 bambino 
viene educato a conoscere i suoi obblighi sociali attraverso un 
sistema di premi d’affetto e di punizioni ; gli viene insegnato che 
la sua sicurezza nella vita dipende dal fatto che i genitori e poi 
anche gli estranei lo amino e possano aver fede nel suo amore 
per loro. L’uomo trasporta poi tutte queste condizioni, immu¬ 
tate, nella religione. I divieti e le esigenze dei genitori conti¬ 
nuano a vivere nel suo cuore quale coscienza morale ; con l’aiuto 
dello stesso sistema di premi e di punizioni Iddio governa il 
mondo umano ; dalFadempimento delle esigenze etiche dipende 
la misura della protezione e della felicità che viene elargita al 
singolo: nell’amore verso Dio e nella coscienza di esserne ria¬ 
mati è fondata la sicurezza con cui ci si protegge contro i peri¬ 
coli della natura esterna e dei propri simili. Infine ci si è assi¬ 
curati, attraverso la preghiera, un'influenza diretta sulla vo¬ 
lontà divina, e con ciò una partecipazione all’onnipotenza 
di Dio. 

So benissimo che mentre mi avete ascoltato molti quesiti si 
sono imposti alla vostra attenzione : quesiti, ai quali vorreste 
avere una risposta. In questa sede non posso oggi soddisfarvi, 
ina sono convinto che nessuna ricerca particolare potrebbe scuo¬ 
tere la nostra tesi, secondo cui la Weltanschauung religiosa è de¬ 
terminata dalle condizioni della nostra infanzia. Tanto più na¬ 
turalmente ci sembra curioso il fatto che essa, ad onta del suo 
carattere infantile, abbia avuto un predecessore. Non v’è dubbio 
che vi sia stato un tempo senza religione, senza dèi : vien desi¬ 
gnato con la parola animismo. Anche allora il mondo era pieno 
di esseri animati simili all’uomo, chiamati dèmoni ; essi avevano 
sede in qualsiasi oggetto del mondo esterno, o si identificavano 
con questi, ma non esisteva una super-potenza che li avesse 
tutti creati, che li dominasse ulteriormente, ed alla quale si po¬ 
tesse rivolgersi per avere protezione ed aiuto. I dèmoni dell’ani- 
mismo erano per lo più ostili agli uomini, ma sembra che l’uo¬ 
mo si ritenesse allora più potente che non in seguito. Egli 
aveva certo di continuo il massimo timore di questi spiriti mali- 
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gni ? ma si difendeva da essi con certe azioni cui attribuiva la 
potenza di volgerli in fuga. In genere, poi, egli non si riteneva 
privo di potenza. Se doveva esprimere un desiderio verso la na¬ 
tura, p. es. il desiderio della pioggia, non rivolgeva una pre¬ 
ghiera al dio del tempo, ma esercitava un'azione magica, da cui 
attendeva che la natura venisse direttamente influenzata : com¬ 
piva egli stesso qualcosa di simile alla pioggia. Nella lotta con¬ 
tro le potenze del mondo circostante la sua prima arma è stata 
la magia, che ha precorso la nostra tecnica odierna. Presumia¬ 
mo che la fede nella magia derivi dalla supervalutazione dei 
propri processi intellettuali, dalla credenza nell (( onnipotenza 
del pensiero », credenza che del resto ritroviamo nei nostri ne¬ 
vrotici ossessivi. Possiamo immaginare che Fuomo di allora fosse 
particolarmente orgoglioso delle sue progressive acquisizioni nel 
linguaggio, con le quali doveva andare di pari passo una mag¬ 
gior facilità nel pensare. Ciò conferiva alla parola una forza 
magica, e questo elemento venne più tardi assunto dalla reli¬ 
gione. « E Dio disse : sia la luce, e la luce fu ». Del resto, il fatto 
delle azioni magiche dimostra che Fuomo animistico non si fidava 
semplicemente della forza dei suoi desideri, ma attendeva bensì 
il successo dalFesecuzione di un atto che avrebbe dovuto indurre 
la natura ad imitarlo. Se desiderava che piovesse, egli stesso 
versava delFacqua ; se desiderava stimolare il terreno alla fecon¬ 
dità, gli offriva lo spettacolo di una unione sessuale alFaperto. 

Voi sapete che ciò che una volta ha acquistato espressione 
psichica, difficilmente tramonta. Non sarete dunque sorpresi 
nelFapprendere che molte espressioni delPanimismo si sono con¬ 
servate fino al giorno d’oggi, per lo più nella forma della cosid¬ 
detta superstizione, accanto e dietro la religione. Ma ve di più : 
non potrete probabilmente respingere Pini pressione che la no¬ 
stra filosofia abbia conservato dei tratti essenziali del modo di 
pensare animistico, come la supervalutazione della magia ver¬ 
bale, o la credenza che i processi reali del mondo prendano la 
via che il nostro pensiero vuole loro indicare. Si tratta natural¬ 
mente di un animismo senza azioni magiche. D’altronde possia¬ 
mo pensare che già in quell’epoca vi fosse una qualche specie 
di etica, cioè di prescrizioni che regolavano i rapporti fra gli 
uomini, ma nulla parla in favore del fatto ch’esse siano state 
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più intimamente connesse alla creazione animistica. Probabil¬ 
mente erano l’espressione immediata dei rapporti di forza e dei 
bisogni pratici. 

Sarebbe molto interessante sapere che cosa abbia costretto 
l’uomo a passare dall'animismo alla religione, ma potete imma¬ 
ginarvi quale oscurità avvolga ancora quei tempi primordiali 
della storia evolutiva dello spirito umano. Sembra assodato che 
la prima forma in cui è apparsa la religione sia stata quella, 
assai strana, del totemismo, del culto dell’animale, a cui segui¬ 
rono altresì i primi comandamenti etici, i tabù. A suo tempo ho 
elaborato in un libro, « Totem e Tabù », una ipotesi, che ricon¬ 
duce questa trasformazione ad un capovolgimento avvenuto 
nelle relazioni della famiglia umana. L’opera principale della 
religione nei confronti dell’animismo sta nel fatto che la paura 
dei dèmoni venne psichicamente superata. Però, quale sopravvi¬ 
venza dell’epoca primitiva, lo spirito maligno si è conservato' 
un posto nel sistema religioso. 

Se questa è la preistoria della Weltanschauung religiosa, 
rivolgiamoci ora a ciò che successe in seguito e che si svolge an¬ 
cora sotto i nostri occhi. Lo spirito scientifico, irrobustito dal- 
1 osservazione dei processi naturali, ha cominciato nel corso dei 
tempi a trattare la religione come una faccenda umana, e a sotto¬ 
porla ad un esame critico. A questo essa non ha potuto resistere. 
Ir, primo luogo sono stati i suoi racconti di miracoli a suscitare 
sorpresa e senso d’incredulità, poiché essi stavano in contrasto 
con tutto ciò che la serena osservazione aveva insegnato, e tra¬ 
divano nel modo più evidente l’influenza della fantasia umana. 
In seguito dovettero esser respinte le dottrine che spiegavano 
il mondo esistente, poiché rivelavano un’ignoranza che portava 
in sè il segno di tempi antichi, e poiché l’uomo si sentiva supe¬ 
riore ad esse grazie alla sua accresciuta famigliarità con le leggi 
naturali. Da quando al pensiero s’impose la distinzione tra es¬ 
seri viventi e animati e natura inanimata, per cui era divenuto 
impossibile mantenere l’animismo originario, non apparve più 
come la supposizione più ovvia e più naturale quella che il mon¬ 
do dovesse essere sorto per un atto di generazione o di creazione, 
analogamente alla genesi dell’uomo singolo. In ciò non si può 
poi trascurare l’influenza dello stùdio comparativo dei vari si- 
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stemi religiosi e l'impressione della loro mutua esclusione e della 
loro reciproca intolleranza. 

Irrobustito in questi esercizi iniziali, lo spirito scientifico 
ha finalmente acquistato il coraggio di affrontare Tesarne delle 
parti più importanti e affettivamente più preziose della Weltan- 
schauung religiosa. Sarebbe stato sempre possibile vedere (ma 
ci si fidò soltanto più tardi di esprimerlo) che le asserzioni della 
religione, le quali promettono alPuomo protezione e fortuna solo 
qualora adempia a certe esigenze etiche, si dimostrano anch'esse 
indegne di fede. Non sembra ammissibile che nell’universo ci sia 
una potenza che vegli con cura paterna sul benessere del singolo, 
e che guidi tutto ciò che lo riguarda verso un lieto fine. I destini 
degli uomini non possono invero essere connessi nè con la suppo¬ 
sizione di una bontà insita nelPuniverso, nè con una giustizia 
universale, che in parte la contraddice. Terremoti, inondazioni, 
incendi non distinguono il buono e il pio dal malvagio e dalPinfe- 
dele. Anche dove non entra in considerazione la natura inani¬ 
mata, e in quanto il destino della singola persona dipende dalle 
sue relazioni con gli altri uomini, non è affatto la regola che la 
virtù venga premiata e che il male trovi una sua punizione; 
abbastanza spesso, anzi, il violento, l’astuto, colui che non cono¬ 
sce riguardi, attira a sè i beni tanto desiderati del mondo, e il 
buono rimane a bocca asciutta. La sorte umana è determinata da 
potenze oscure, insensibili e prive di affetto. Il sistema di premi 
e di castighi cui la religione aveva ascritto il dominio del mondo 
non sembra esistere. V’è un nuovo motivo per lasciar cadere una 
parte della spiritualizzazione che si era rifugiata dalPanimismo 
nella religione. 

La psicoanalisi ha recato un ultimo contributo alla critica 
della Weltansehammg religiosa additando l’origine della reli¬ 
gione, sorta copie si e detto dallo stato inerme del bambino, e 
facendo derivare i suoi contenuti dai desideri e bisogni delPepoca 
infantile che si perpetuano nella vita matura. Ciò non rappre¬ 
senta una vera e propria confutazione della religione, ma costi¬ 
tuisce tuttavia un necessario perfezionamento del nostro sapere 
nei suoi riguardi e per lo meno in un punto mostra una contrad¬ 
dizione, dato che essa si ritiene di origine divina. Certo però 
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vile questa affermazione non è errata qualora si accetti la nostra 
interpretazione di Dio. 

Il giudizio riassuntivo della scienza sulla 11 eltunschauung 
religiosa è dunque il seguente : mentre le singole religioni discu¬ 
tono tra di loro quale di esse sia in possesso della verità, noi 
crediamo che il contenuto di verità delia religione possa in ge¬ 
nere venir trascurato. Religione è tentativo di superare il mondo 
sensibile in cui siamo posti attraverso il mondo dei desideri, che 
abbiamo sviluppato in noi in seguito a necessità biologiche e psi¬ 
cologiche, ma al quale però non possiamo giungere. Le dottrine 
religiose portano l’impronta dei tempi in cui sono sorte, cioè 
delle epoche di ignoranza e d'infanzia dell’umanità. Le consola¬ 
zioni della religione non meritano affidamento : l’esperienza 
c’insegna che il mondo non è una stanza per bambini. Le esi¬ 
genze etiche accentuate dalla religione esigono poi un’altra mo¬ 
tivazione, poiché esse sono indispensabili alla società umama ed 
è pericoloso connettere il loro adempimento alla fede religiosa. 
Qualora si tenti d’inserire, la religione nella storia evolutiva del- 
l’umanità, essa non sembra un’acquisizione duratura, ma fa 
piuttosto riscontro alla nevrosi che la singola persona civile deve 
attraversare sulla via che va dall’infanzia alla maturità. 

Naturalmente siete liberi di criticare la mia esposizione, e in 
ciò io stesso vi verrò incontro. Quanto vi ho detto attorno alla 
lenta disgregazione della Weltanschauung religiosa è certa¬ 
mente. nella sua forma abbreviata, incompleto; non vi ho indi¬ 
cato con esattezza i singoli processi nel loro ordine di succes¬ 
sione, non mi sono soffermato sulla cooperazione di diverse forze 
operanti nel risveglio dello spirito scientifico. Così pure ho tra¬ 
scurato i mutamenti che si sono effettuati nella Weltanschauung 
religiosa, persino durante l’epoca del suo incontestato dominio, 
e poi sotto l’influenza della critica che stava risvegliandosi. In¬ 
fine ho limitato, a rigor di termini, la mia esposizione a una 
sola formazione della religione, a quella propria ai popoli occi¬ 
dentali. Mi sono creato per così dire un fantoccio, allo scopo 
di dare una dimostrazione rapida e possibilmente efficace. Pre¬ 
scindiamo dal quesito se il mio sapere sarebbe in genere ba¬ 
stato a far questo in modo migliore, e più completamente. So 
benissimo che tutto quanto vi ho detto potete trovarlo altrove. 
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elio potete trovarlo esposto meglio, che nulla di ciò è nuovo. Ma 
permettete clie vi esprìma la mia convinzione ciie 1 accurata eia- 
borazione della materia riguardante i problemi della religione 
non potrebbe scuotere la conclusione a cui siamo giunti. 

Capete che la lotta dello spirito scientifico contro la Weltan- 
schauung religiosa non è giunta ai suo termine e si esplica anzi 
ancora oggi sotto i nostri occhi. l’er quanto la psicoanalisi fac¬ 
cia poco uso dell’arma polemica, tuttavia non vogliamo rinun¬ 
ciare a prender visione di questa lotta. Forse otteniamo con ciò 
un’ulteriore chiarificazione della nostra posizione di fronte alle 
Weltanschauungen. Vedrete con quale facilità alcuni argomenti 
addotti dai difensori della religiofie possono essere respinti ; men¬ 
tre altri potrebbero invece sottrarsi ad una confutazione. 

La prima obiezione che si fa in proposito è quella secondo 
cui sarebbe solo una presunzione della scienza quella di prendere 
la religione come oggetto d’indagine, poiché la religione sarebbe 
un qualche cosa di sovrano, di superiore ad ogni attività intel¬ 
lettuale umana, a cui non ci si dovrebbe quindi accostare attra¬ 
verso una critica intellettualistica. Questa sarebbe del tutto ado- 
prabile e stimabile fintantoché si limita al suo proprio campo ; 
ma la religione non sarebbe il suo campo, qui essa non avrebbe 
nulla da cercare. Qualora non ci si lasci trattenere da questa bru¬ 
sca ripulsa, e si domandi ancora su che cosa sia fondata questa 
pretesa di assumere una posizione eccezionale tra le cose uma¬ 
ne, ci si sente rispondere (se in genere si vien ritenuti degni di 
avere una risposta) che la religione non dev’essere misurata con 
misura umana, poiché essa è di origine divina, ci vien data attra¬ 
verso la rivelazione di uno spirito, che l’intelletto umano non è 
capace di afferrare. Si dovrebbe credere che nulla sia più facile 
che respingere questo argomento, trattandosi di una palese peti¬ 
zione di principio. Si mette appunto in dubbio se esista uno spi¬ 
rito divino e una sua rivelazione; quindi non c’è nulla di deci¬ 
sivo affermando che non si deve chieder di ciò perchè dell'esi¬ 
stenza della divinità non è lecito dubitare. Ci troviamo qui in 
una situazione uguale a quella che si presenta talvolta nel lavoro 
analitico. Se un paziente che di solito è ragionevole respinge una 
certa proposta interpretativa in base a una motivazione special- 
mente sciocca, tale vizio di logica attesta l’esistenza di un mo- 
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tivo particolarmente forte, tale da determinare una contraddi' 
zione, e questo motivo non può essere che di natura affettiva, 
dev’essere un legame sentimentale. 

Si può anche ottenere un’altra risposta, in cui tale motivo 
viene apertamente confessato. La religione, si dirà, non dev’es¬ 
sere esaminata con occhio critico, perchè essa è la cosa più alta, 
più preziosa, più sublime che lo spirito umano abbia creato ; per 
che esprime i sentimenti più profondi e perchè essa sola rende 
il mondo sopportabile e la vita degna dell’uomo. Qui non è neces¬ 
sario rispondere confutando questa valutazione della religione, 
ma rivolgendo la nostra attenzione altrove, facendo cioè notare 
che non si tratta affatto di un’invasione dello spirito scientifico 
nel campo della religione, bensì di un’invasione della religione 
nella sfera del pensiero scientifico. Qualunque cosa possa aver 
valore od importanza, nella religione, questa non ha alcun di¬ 
ritto di limitare comunque il pensiero, non ha quindi neppure 
quello di escludere se stessa dagli oggetti cui il primiero può 
applicarsi. 

Il pensiero scientifico non è diverso, nella sua essenza, dalla 
normale attività del pensiero che noi tutti, credenti e miscre¬ 
denti, usiamo nelle comuni faccende della vita. Solo per alcuni 
tratti esso si è formato in modo particolai’e, s’interessa cioè an¬ 
che ad oggetti che non hanno alcuna utilità immediata e palpa¬ 
bile, si sforza accuratamente di tener lontani fattori individuali 
e influenze affettive, esamina se veramente ci si possa fidare delle 
percezioni sensorie, su cui costruisce le proprie deduzioni, si 
procura nuove percezioni, le quali non sono raggiungibili con 
i mezzi di tutti i giorni, e isola ie condizioni di queste nuove espe¬ 
rienze attraverso esperimenti variati a volontà. Il pensiero 
scientifico tende a raggiungere la corrispondenza con la realtà, 
cioè con ciò che è fuori di noi, che esiste indipendentemnte da 
noi, e che, come ci ha insegnato l’esperienza, è decisivo per l’a¬ 
dempimento o l’inadempimento dei nostri desideri. Questa con¬ 
cordanza col mondo reale esterno vien da noi chiamata verità. 
Lssa rimane la mèta del lavoro scientifico anche prescindendo 
da] suo valore pratico. Se si afferma dunque che la religione può 
sostituire la scienza, e che, per il fatto di consolare e di far del 
bene, dev’essere perciò vera, si compie un’invasione che occorre 
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respingere nel comune interesse. È una grande pretesa quella 
che Fuomo, il quale ha imparato a sbrigare i suoi soliti affari se¬ 
condo le regole dell’esperienza e considerando la realtà, debba 
demandare proprio la cura dei suoi interessi più intimi ad una 
istanza che pretende, come suo privilegio, di essere esonerata 
dalle prescrizioni del pensiero razionale. E per quanto riguarda 
la protezione che la religione promette ai suoi fedeli, credo che 
nessuno di noi vorrà salire su un’automobile la cui guida dichiari 
di correre senza curarsi delle norme di circolazione stradale, e se¬ 
condo gli impulsi della sua fantasia esaltata. 

Il divieto del pensiero che la religione emana al servizio 
della propria autoconservazione noli è inoltre affatto innocuo, 
nò per il singolo nè per la collettività umana. L’esperienza ana¬ 
litica ci ha insegnato che un tale divieto, sia esso pure origina¬ 
riamente limitato ad un determinato campo, inclina ad esten¬ 
dersi e diventa poi causa di gravi inibizioni nella condotta indi¬ 
viduale. Questo effetto si può anche osservare nel sesso femmi¬ 
nile, come conseguenza del divieto di occuparsi anche solo col 
pensiero della propria sessualità. La biografia di quasi tutti gli 
individui eminenti dei tempi trascorsi può comprovare quanto 
sia stata dannosa l’inibizione che la religione ha imposto al pen¬ 
siero. D’altronde l’intelletto — o chiamiamolo col nome che ci è 
più famigliare, la ragione — fa parte delle forze dalle quali so¬ 
prattutto si può attendere un’influenza unificatrice sugli uomini, 
i quali sono tanto difficili a tenersi uniti e sono perciò così ma¬ 
lamente governabili. Ci si può immaginare come sarebbe insoste¬ 
nibile la società umana qualora ognuno avesse anche solo il suo 
proprio modo di computare e la sua particolare unità di peso e di 
misura. La nostra migliore speranza per l’avvenire è quella che 
l’intelletto — lo spirito scientifico, la ragione — acquisti col tem¬ 
po il supremo potere nella vita psichica umana. L’essenza della 
ragione garantisce ch’essa poi non trascurerà nulla per confe¬ 
rir^ ai sentimenti umani e a quanto è da essi determinato il 
posto che loro spetta. Ma la coazione comune di un tale dominio 
della ragione si dimostrerà il legame che unirà nel modo più 
solido gli uomini e che preparerà la strada per unioni ulteriori. 
Tatto ciò che si oppone ad un tale sviluppo, come l’inibizione 
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che la religione impone al pensiero, rappresenta un pericolo per 
l'avvenire dell’umanità. 

Ora ci si può chiedere : perchè la religione non pone fine 
a una contesa che per essa è senza speranza di successo, e non di 
chiara liberamente: a È giusto: io non posso darvi quanto co 
munemente si chiama verità; se volete questa dovete rivolgervi 
alla scienza. Ma quanto ho da darvi è incomparabilmente più 
beilo, più consolante, più innalzante di tutto ciò che dalla scienza 
potete ottenere. E perciò vi dico che ciò è vero in un altro senso 
più elevato »? È facile trovar la risposta. La religione non può 
fare questa confessione perchè con ciò perderebbe ogni influenza 
sulla massa. L’uomo comune conosce una sola verità, nella co¬ 
mune accezione della parola. Egli non può immaginarsi ciò che 
potrebbe essere una verità più elevata od elevatissima. La verità 
non gli sembra passibile di un accrescimento, così come non lo è 
la morte, e neanche lui può fare il salto dal beilo ai vero. F orse 
voi penserete con me ch’egli ha in ciò ragione. 

La lotta non è dunque giunta al suo termine. I seguaci delia 
Weltanschauung religiosa agiscono secondo il vecchio principio : 
hi miglior difesa è l’attacco. Essi chiedono : « Ma che cosa è poi 
questa scienza, che si arroga il diritto di svalutare la nostra re¬ 
ligione, la quale ha dato consolazione e salvezza a milioni di 
persone per lunghi millenni? Che cosa ha recato essa a sua volta? 
Che cosa possiamo attenderne? Essa è incapace, e lo contessa, di 
innalzare e di recar conforto. Prescindiamone quindi, quan¬ 
tunque non si tratti di una facile rinuncia. Ma che valore hanno 
le sue dottrine? Può essa dirci come sia sorto il mondo e a quale 
destino esso vada incontro? Può essa anche solo tracciare un 
quadro coerente del mondo, indicarci in che cosa consistano i fe¬ 
nomeni inspiegati della vita, come le forze spirituali possano 
agire sulla materia inerte? Se essa fosse capace di farlo, non le 
ricuseremmo la nostra stima. Ma invece, nulla di tutto ciò, essa 
non ha ancora risolto alcun problema di questo genere. Essa ci 
dà frammenti di sedicente conoscenza, che non può poi mettere 
i. concordanza l’uno con l’altro, raccoglie osservazioni di certe 
regolarità nello svolgersi degli eventi, che distingue col nome di 
leggi e che sottopone alle sue arrischiate interpretazioni, E con 
quale scarso grado di certezza essa correda i suoi risultati? Tutto 
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ciò c il'essa insegna ha un valore soltanto provvisorio ; quanto oggi 
si esalta come la più sublime sapienza viene domani rigettato 
e sostituito con qualcos'altro, ancora e sempre però a titolo di 
prova. L’ultimo errore vien chiamato poi verità. E a questa ve 
iità dovremmo noi sacrificare il nostro bene più sublime ! ». 

Signore e signori, io penso che voi non sarete troppo scossi 
da questa critica, in quanto voi stessi aderite alla Weltan - 
schauung scientifica che qui viene attaccata. Nell’Austria impe¬ 
riale fu detta una volta una frase che vorrei ora richiamare. Il 
vecchio principale apostrofò nel modo seguente la rappresen¬ 
tanza di un partito a lui inviso : (( questa non è più un’opposi¬ 
zione normale, questa è un’opposizione faziosa!». Similmente 
voi troverete che i rimproveri mossi alla scienza, L accusa cioè di 
non avere ancóra risolti i misteri dell’universo, siano esagerati, 
ingiusti e malevoli ; essa infatti sinora ha avuto davvero troppo 
poco tempo per giungere a queste grandi soluzioni. La scienza 
t molto giovane, è un’attività umana che si è sviluppata in ri¬ 
tardo. Teniamo presente, per scegliere soltanto alcune date, che 
sono trascorsi appena 300 anni da quando Keplero ha trovato le 
leggi del movimento dei pianeti ; Neivton, che ha scomposto la 
luce nei suoi colori e che ha sostenuto la dottrina della gravita¬ 
zione, è morto nel 1727, dunque poco più di 200 anni fa : Lavoisier 
scoperse l’ossigeno poco prima della rivoluzione francese. Una 
vita umana è molto breve in confronto alla durata dello svi¬ 
luppo dell’umanità ; io sarò oggi molto vecchio, ma tuttavia ero 
già nato allorché Gli. Darwin pubblicò la sua opera suirorigine 
delle specie. Nello stesso anno, 1859, è nato lo scopritore del ra¬ 
dio, Pierre Curie . E se risalite ancora agli inizi delle scienze 
esatte presso i greci, ad Archimede, ad Aristarco di Samo (in¬ 
torno al 250 a. O.), precursore di Copernico, o addirittura ai pri¬ 
mi principi dell’astronomia presso i Babilonesi, coprite con ciò 
soltanto una piccola frazione del tempo che l’antropologia attri¬ 
buisce allo sviluppo dell’uomo dalla sua forma originaria, simile 
a quella della scimmia e che certamente comprende più di un cen¬ 
tinaio di millenni. E non dimentichiamo che lo scorso secolo ha 
recato una tale copia di nuove scoperte, un’accelerazione tal- 
niente grande del progresso scientifico, che abbiamo tutte le ra¬ 
gioni di guardare con fiducia all’avvenire della scienza. 
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Alle altre affermazioni dobbiamo in una certa misura dar 
ragione. Così la via che percorre la scienza è effettivamente lenta 
e laboriosa ; essa procede a tastoni. Non possiamo negarlo, nè mo¬ 
dificar le cose. Non ci fa meraviglia che i signori dell’altra 
sponda siano malcontenti; essi sono viziati, hanno avuto una 
parte più facile nella rivelazione divina. Il progresso del lavoro 
scientifico si svolge in modo molto simile ad un’analisi. S'inco¬ 
mincia il lavoro con delle aspettative, che occorre poi ricacciare. 
Attraverso l’osservazione si apprende, ora lì ora qui, qualcosa 
di nuovo. Le singole parti in un primo tempo non vanno d’ac¬ 
cordo ; si fanno delle ipotesi, delle costruzioni ausiliarie, che poi 
si ritirano qualora non si verifichino; s’impiega molta pazienza, 
si è preparati a tutte le possibilità, si rinunzia a convinzioni pre¬ 
cedenti per non trascurare, costretti da queste, fattori nuovi ed 
inattesi ; e, infine, tutta la fatica si mostra, compensata, poiché 
i reperti sparpagliati si accordano tra loro, si acquista la vi 
sione di un’intera parte dei processi psichici, abbiamo terminato 
il nostro compito e siamo pronti per quello successivo. Nell’ana¬ 
lisi si deve soltanto rinunciare all’aiuto che l’esperimento reca 
all’indagine scientifica. 

In quella critica della scienza vi è ancóra una buona parte 
di esagerazione. Non è vero ch’essa barcolli ciecamente da un 
esperimento all'altro, che sostituisca un errore con un altro. Di 
regola essa lavora come fa l’artista sul modello di argilla, allor¬ 
ché instancabile reca mutamenti all’abbozzo greggio aggiungendo 
o levando fino a che abbia raggiunto un grado per lui soddisfa¬ 
cente di somiglianza con l’oggetto visto od immaginato. Esiste 
pure già oggi, per lo meno nelle scienze più mature e più antiche, 
un fondamento solido, che viene soltanto modificato ed elabo¬ 
rato, ma non spianato. Nell’attività scientifica le condizioni non 
sono poi tanto precarie. 

Ma infine, che cosa vogliono significare queste appassionate 
denigrazioni della scienza? Ad onta della sua odierna imperfe¬ 
zione e delle difficoltà che le son proprie, essa ci rimane indispen¬ 
sabile e non è sostituibile con nulla d’altro. La scienza è suscet¬ 
tibile di perfezionamenti insperati, mentre la Weltanschauung 
religiosa non lo è. Quest’ultima è finita in tutte le sue parti essen¬ 
ziali ; se era un errore deve rimanerlo per sempre. Nessuna sva- 
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lutazione della scienza può mutare alcunché al fatto ch’essa 
cerca di tenere in giusto conto la nostra dipendenza dal mondo 
reale esterno, mentre la religione è illusione ed attinge la sua 
forza dal fatto ch’essa va incontro ai nostri desideri. 

Ho il dovere di menzionare ancora altre Weltanschauungen, 
che sono antitetiche con quella scientifica ; ma lo faccio di mala¬ 
voglia, ben sapendo di non avere la competenza necessaria per 
giudicarle. Accogliete dunque le seguenti osservazioni come con¬ 
dizionate da questa mia confessione, e, qualora il vostro inte¬ 
resse fosse stato risvegliato, cercate migliore istruzione da un’al¬ 
tra parte. 

In primo luogo sarebbero qui da menzionare i diversi siste¬ 
mi filosofici, che hanno osato disegnare un quadro del mondo, 
così coni’esso si rispecchia nello spirito di questo o di quel pen¬ 
satore che più si strania dal mondo. Ma ho già tentato di dare 
una caratteristica generale della filosofia e dei suoi metodi, e 
sono quanto mai inadatto, forse come nessun altro, a conside¬ 
rare i singoli sistemi. Rivolgete dunque con me la vostra atten¬ 
zione a due altri fenomeni, dinnanzi ai quali, appunto ai nostri 
tempi, non si può passare senza soffermarsi. 

L una di queste Weltanschauungen fa, per così dire, riscon¬ 
tro all anarchia politica, ed è forse una sua emanazione. Certa¬ 
mente esistevano già in passato dei nichilisti intellettuali, ma 
oggi sembra che la teoria della relatività della moderna fisica 
abbia loro dato alla, testa. Essi prendono bensì le mosse dalla 
scienza, ma fanno in modo di spingerla alla autoeliminazione, 
ai suicidio, le conferiscono il compito di togliersi, sé stessa di 
mezzo, attraverso la confutazione delle proprie esigenze. Si ha 
spesso l’impressione che questo nichilismo sia soltanto un atteg¬ 
giamento temporaneo, che viene mantenuto fino all’adempi¬ 
mento di quel tale compito. Eliminata la scienza, sul posto 
sgomberato si potrebbe diffondere un qualche misticismo, oppure 
ancora l’antica Weltanschauung religiosa. Secondo la dottrina 
anarchica, non esiste in genere alcuna verità, alcuna conoscenza 
accertata del mondo esterno. Quanto facciamo passare per ve¬ 
rità scientifica è soltanto il prodotto dei nostri bisogni, così co¬ 
mi essi debbono manifestarsi attraverso il costante mutamento 
delle condizioni esterne, ed è dunque nuovamente illusione In 


5 


— 347 — 



NUOVA SERIE DELLE LEZIONI INTRODUTTIVE 


fondo, noi troviamo soltanto ciò che ci occorre, vediamo soltanto 
ciò che vogliamo vedere, e non possiamo fare diversamente. Ve¬ 
nendo a mancare il criterio delia verità (la concordanza con un 
mondo esterno), è del tutto indifferente a quali opinioni noi ade¬ 
riamo. Tutte sono egualmente vere ed egualmente false; e nes¬ 
suno ha il diritto di rimproverare all'altro di essere in errore. 

Uno spirito indirizzato verso la conoscenza potrebbe sen¬ 
tirsi allettato ad indagare per quali vie, attraverso quali sofismi, 
gli anarchici riescano a strappare alla scienza tali conclusioni 
finali. (>ui si dovrebbe imbattersi in situazioni simili a quelle 
che derivano dal noto esempio « un Cretese dice : tutti i Cretesi 
sono bugiardi », eoe. Ma io non ho nè la voglia nè la capacità 
d’inoltrarmi ulteriormente su questo terreno. Posso dire sol¬ 
tanto che la dottrina anarchica sembra grandiosa e superiore 
sinché si riferisce a cose astratte ; ma fallisce al suo primo passo 
nella vita pratica. Ora gli atti degli uomini vengono guidati 
dai loro pareri, dalle loro conoscenze, ed è lo stesso spirito scien¬ 
tifico che fa delle speculazioni sulla costituzione degli atomi o 
sulla discendenza delPuomo, quello che abbozza anche la costru¬ 
zione di un ponte efficiente. Se fosse davvero indifferente aver 
questa o quest’altra opinione, se non ci fossero nozioni distin¬ 
guibili dalle altre nostre vedute per la loro concordanza con la 
verità, allora potremmo costruire dei ponti di cartone invece 
che di pietra, iniettare alPammalato un decigrammo di morfina 
anziché un centigrammo, ed usare per la narcosi gas lacrimo¬ 
geno invece di etere. Ma anche gli anarchici intellettuali respin¬ 
gerebbero energicamente queste applicazioni pratiche della loro 
teoria. 

Molto più sul serio sono da prendere gli altri avversari, ed 
anche in questo caso mi rincresce molto di non essere abbastanza 
orientato. Immagino che voi siate più informati di me su questo 
punto, e abbiate da molto tempo preso posizione prò o contro il 
Marxismo. Le ricerche di ( 7 . Marx sulla struttura economica 
della società e sull’influenza delle diverse forme di economia in 
tutti i campi della vita umana hanno acquistato, ai nostri 
tempi, un’autorità innegabile. Naturalmente non posso sapere 
se e in quanto esse colgano il giusto, nei vari particolari, o sba¬ 
glino. So che questo giudizio non è facile neanche a gente assai 


— 348 — 



XXXV : INTORNO AD UNA WKLTAN'SCHAUUNG 


meglio orientata di me. Nella teoria di Marx mi hanno sorpreso 
alcune tesi, come quella che lo sviluppo delle forme sociali è un 
processo simile a quelli studiati dalla storia naturale, oppure 
che i mutamenti della stratificazione sociale sorgono l’uno dal¬ 
l’altro, mediante un processo dialettico. Non sono certo di com¬ 
prendere bene queste asserzioni, le quali non sanno nemmeno 


di a materialismo », ma sembrano piuttosto un precipitato di 
quella oscura filosofia di Hegel, di quella scuola, cioè, attraverso 
la quale è passato anche Marx. Non so come potrei liberarmi 
della mia opinione di profano, che è abituata a ricondurre la 
formazione delle classi sociali alle lotte, svoltesi fin dall’iuizio 
della storia, tra le orde .umane che si differenziavano tra loro 
per qualche piccolo fattore. Le differenze sociali, credo, erano, 
in origine, differenze di stirpe e di razza. Fattori psicologici, 
come la misura più o meno alta dell’aggressività costituzionale, 
ma anche la solidità dell’organizzazione entro l'orda, e fattori 
materiali, come il possesso di armi migliori, decisero della vit 
toria. Nella convivenza sullo stesso suolo i vincitori divennero 
i padroni, i vinti gli schiavi. In ciò non si vede nulla che possa 
essere legge naturale o mutamento di concetto, mentre non si 
può misconoscere l’influenza che il progressivo impadronirsi 
delle forze naturali esercita sui rapporti sociali degli uomini, 

? quali pongono i mezzi di potenza così raggiunti pur sempre 
a. servizio della loro aggressione, e se ne servono gli uni contro 
gli altri. L’introduzione del metallo, del bronzo, del ferro ha 
posto fine ad intere epoche di civiltà ed alle loro istituzioni so¬ 
ciali. Credo davvero che la polvere pirica e le armi da fuoco ab¬ 
biano fatto cessare il dominio dei cavalieri e dei nobili e che il 
despotismo russo fosse condannato già prima della guerra per- 
< nt<i. poiché nessuna propaganda tra le famiglie regnanti in 
Luropa avrebbe potuto generare una stirpe di Zar capace di re¬ 
sistere alla forza esplosiva della dinamite. 


( lussa, forse con l’odierna crisi economica mondiale se¬ 
guita alla grande guerra, noi paghiamo solo il prezzo dell’ulti¬ 
ma superba vittoria sulla natura, la conquista dell’aria. Ciò non 

somlTiT -° P f mmsÌV0 ’ ma 1 P rimi anelli della catena sì pos- 
' ’ ” ; ma Caramente riconoscere. La politica dell’Inghil¬ 

terra si fondava sulla sicurezza garantitagli dal mare che ba- 
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gnava le sue sponde. Nel momento in cui Bléviot ebbe sorvolato 
in aeroplano la Manica, tale isolamente protettore venne in¬ 
franto, e quella notte in cui, in tempo di pace e a scopo di eser¬ 
citazioni, uno Zeppelin tedesco navigò nel cielo di Londra, la 
guerra contro la Germania era cosa decisa (1). E non si deve 
neppure, a questo riguardo, dimenticare l’importanza della mi¬ 
naccia costituita dal sommergibile. 

Mi vergogno quasi di trattare dinnanzi a voi, con così poche 
e insufficienti osservazioni, un tema di tale importanza e coni 
plessità ; e so anche di non avervi detto alcunché di nuovo. A me 
importava soltanto di farvi notare che il dominio dell’uomo sulla 
natura, da cui egli ricava le sue armi per la lotta contro i pro¬ 
pri simili, deve necessariamente influenzare anche le sue istitu¬ 
zioni economiche. Sembra che ci siamo molto allontanati dai 
problemi della T Vellanscliauung, ma ben presto vi ritorneremo. 
La forza del Marxismo non sta evidentemente nella sua conce¬ 
zione della storia, e nella predizione dell’avvenire su quella ba¬ 
sata, ma nell’acuta dimostrazione dell’influenza coercitiva che 
le condizioni economiche degli uomini esercitano sui loro atteg¬ 
giamenti intellettuali, etici ed artistici. Con ciò venne scoperta 
una serie di rapporti e di dipendenze che fino allora erano stati 
completamente misconosciuti. Ma non si può ammettere che i fat¬ 
tori economici siano gli unici a determinare il comportamento 
degli uomini nella società. Già il fatto indubbio che persone, 
razze è popoli diversi si comportino in modo diverso nelle stesse 
condizioni economiche, esclude il dominio assoluto dei fattori 
economici. Non si comprende affatto come si possano trascurare 
i fattori psicologici, laddove si ha da fare con reazioni di esseri 
umani viventi, poiché questi non solo hanno partecipato all’in¬ 
staurazione di quelle date condizioni economiche, ma sotto il 
loro dominio non possono che esplicare i propri originari moti 
istintivi, il proprio istinto di conservazione, il proprio istinto 
di aggressione, il proprio bisogno d’amore, la propria brama di 
piacere, il bisogno di evitare quanto è spiacevole. In una disa¬ 
mina precedente abbiamo anche sottolineato l’importante esi¬ 


ti) Ciò mi fu comunicato nel primo anno di guerra da una persona 
degna di fiducia. 
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genza del Super-Io, che rappresenta la tradizione e le forma¬ 
zioni di ideali del passato e che resisterà, per alcun tempo, agli 
impulsi determinati da una nuova situazione economica. Infine 
non vogliamo dimenticare che sopra la massa umana, che sog¬ 
giace alle necessità economiche, si svolge anche il processo dello 
sviluppo civile — altri dicono civilizzazione — che sicuramente 
viene influenzato da tutti gli altri fattori, ma che nella sua ori¬ 
gine è certo indipendente da essi, confrontabile ad un processo 
organico e benissimo capace, a sua volta, d’influire sui fattori 
medesimi. Esso sposta le mète degli istinti e fa sì che gli uomini 
si oppongano a ciò che sino allora era per essi .sopportabile ; 
sembra pure che il continuo irrobustirsi dello spirito scientifico 
sia una sua parte essenziale. Qualora taluno fosse capace di 
mostrare nei particolari come si comportino questi diversi fat 
tori, la generale disposizione costituzionale umana, le sue va¬ 
riazioni inerenti alla diversità di razza e le sue trasformazioni 
civili, sotto le condizioni dell’ordinamento sociale, dell’attività 
professionale e delle possibilità di guadagno, e come si inibi¬ 
scano e si aiutino a vicenda— se taluno potesse far questo, dico, 
avrebbe dato il complemento del Marxismo per una effettiva dot¬ 
trina della società. Giacché anche la sociologia che tratta del 
comportamento degli uomini nella società non può essere che 
psicologia applicata. A rigor di termini non esistono che due 
scienze : psicologia, pura ed applicata, e scienza naturale, che 
studia la natura fìsica. 

In seguito alle nuove vedute circa la grande importanza delle 
condizioni economiche, sorse la tentazione di non abbandonare 
i mutamenti di queste allo spontaneo sviluppo storico, ma di 
imporli attraverso un intervento rivoluzionario. Nella sua rea¬ 
lizzazione avvenuta col bolscevismo russo il Marxismo teorico 
ha- ora acquistato l’energia, la finitezza e l’esclusività di una 
Weltanschauung , ma anche una paurosa somiglianza con ciò 
che combatte. Parte in origine esso stesso della scienza, ha 
creato anch’esso nella sua effettuazione, costruita sulla scienza 
e sulla tecnica, una inibizione al pensiero, altrettanto inesora¬ 
bile qual’era a suo tempo quella della religione. Un esame cri¬ 
tico della teoria marxistica è proibito, i dubbi sulla sua esat¬ 
tezza vengono puniti come una volta l’eresia da parte della 
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chiesa cattolica. Le opere di Marx, fonti di rivelazione, hanno 
preso il jiosto della Bibbia e del Corano, pur non dovendo esser 
più povere di contraddizioni e di oscurità che questi libri sacri 
più antichi. 

E quantunque il Marxismo pratico abbia eliminato senza 
Ili età tutti i sistemi idealistici e tutte le illusioni, ha esso stesso 
sviluppato delle illusioni, che non sono meno dubbie ed indimo¬ 
strabili delle precedenti. Esso spera di modificare nel corso di 
poche generazioni la natura umana, al punto di far risultare, 
nel nuovo ordinamento sociale, una convivenza umana senza 
attriti, e di far assumere alle persone il compito del lavoro 
senza coazione. Intanto sposta le limitazioni degli sfoghi istin¬ 
tivi, indispensabili alla società, su altri luoghi, e dirige le ten¬ 
denze aggressive, che minacciano ogni comunità umana, verso 
Festerno, si fonda sull’ostilità dei poveri contro i ricchi, di 
quelli che finora erano impotenti contro i potenti di prima. Ma 
una tale trasformazione della natura umana è assai inverosi¬ 
mile. L'entusiasmo con cui la folla segue attualmente l’impulso 
bolscevico, fintantoché il nuovo ordinamento non è finito ed è 
minacciato dal di fuori, non reca alcuna sicurezza per l’avve¬ 
nire, allorché esso sarebbe elaborato e fuori di pericolo. Molto 
simile alla religione, anche il bolscevismo deve ricompensare 
i suoi fedeli per le sofferenze e le rin micie della vita presente 
con la promessa di un migliore al di là, in cui non vi sarà più 
alcun bisogno insoddisfatto. Questo paradiso dovrebb essere 
bensì istituito nell’al di qua, sulla terra, e la sua apertura do¬ 
vrebbe avvenire in un tempo non troppo remoto. Ma rammen¬ 
tiamoci che anche gli Ebrei, la cui religione ignora una vita 
nell al di la, hanno atteso la venuta del Messia sulla terra, e che 
il Medio Evo cristiano ha creduto ripetute volte che il regno di 
Pio fosse prossimo. 

^Non ^ i e dubbio su come suonerà la risposta del bolscevi¬ 
smo a queste riserve. Esso dirà: fintantoché gli uomini non 
saranno trasformati nella loro natura, occorre servirsi dei mezzi 
che oggi agiscono su di loro. Nella loro educazione non si può 
fare a meno della coazione, del divieto del pensiero, dell’uso 
della forza fino allo spargimento di sangue ; e se non si destasse 
in loro quella illusione, non si potrebbe indurli a sottomettersi 
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a questa coazione. E potrà inoltre chiedere amabilmente che gli 
si dica/ come si potrebbe altrimenti fare. Con ciò saremmo scon¬ 
fitti. Io non saprei dare alcun consiglio. Confesserei che le con¬ 
dizioni di questo esperimento avrebbero trattenuto me ed i miex 
simili dalFintraprenderlo, ma noi non siamo gli unici da cui 
ciò dipende. Vi sono anche uomini dazione, irremovibili nelle 
loro convinzioni, inaccessibili al dubbio, insensibili alle softe- 
renze degli altri, qualora questi si oppongano alle loro inten¬ 
zioni. A questi uomini dobbiamo la pratica traduzione, in Rus¬ 
sia, della grandiosa esperienza di un tale riordinamento. In 
un’epoca in cui delle grandi nazioni annunziano di attendere la 
loro salvezza soltanto dal mantenimento della fede cristiana, il 
rivolgimento russo — ad onta di tutti i suoi tratti spiacevoli 
dà pure l’impressione di essere un messaggio di avvenire mi¬ 
gliore. Purtroppo non si vede da alcun sintomo il come riuscirà 
l’esperimento ; nò dal nostro dubbio, nò dalla fede fanatica degli 
altri. L’avvenire insegnerà, e forse dimostrerà, che l’esperi¬ 
mento è stato intrapreso innanzi tempo, che un mutamento ra¬ 
dicale delPorigine sociale ha poche prospettive di successo, 
fintantoché nuove scoperte non abbiano accresciuto il nostro 
dominio sulle forze naturali e abbiano con ciò facilitata la sod¬ 
disfazione dei nostri bisogni. Soltanto dopo potrebbe esser pos¬ 
sibile che un nuovo ordine sociale non solo eliminasse la mise¬ 
ria materiale delle folle, ma accrescesse anche le esigenze civili 
del singolo. Con gli ostacoli che l’indomabilità della natura 
umana oppone ad ogni forma di convivenza sociale, avremmo 
naturalmente anche dopo da combattere per un tempo impreve¬ 
dibilmente lungo. 

Signore e signori, permettete che infine riassuma quanto 
avevo da dirvi sui rapporti della psicoanalisi col problema della 
Weltanschauung . La psicoanalisi, credo, è incapace di crearsi 
una sua WeltanscJiauung. Essa non ne ha bisogno, fa parte della 
scienza e può aderire alla Weltanschauung scientifica. Ma alla 
scienza non compete quasi il nome altisonante di Weltan- 
schauung poiché essa non considera tutto, è incompleta, non ha 
la pretesa di essere chiusa in sè e di formare un sistema. Il pen¬ 
siero scientifico è ancora molto giovane tra gli uomini, non ha 
potuto ancora superare troppo grandi problemi. Una Weltan - 
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schauung costruita sulla scienza, oltre clie accentuare il mon¬ 
do esterno reale, ha essenzialmente tratti negativi, come il ri¬ 
chiamo alla verità, il rifiuto delle illusioni. Ohi tra i nostri si¬ 
mili è malcontento di questo stato di cose, chi chiede di più 
per potersi momentaneamente consolare, se lo procuri dove lo 
trova. Noi non ce ne avremo a male, ma non potremo neppure, 
per lui, pensare diversamente. 


FINE 





PSiCOANALISI E CRIMINALITÀ “> 


Raffaele Merloni 

ROMA 


Signori ! Molte volte avrete sentito parlare o avrete letto 
sui giornali di crimini compiuti improvvisamente, senza alcun 
nesso di relazione tra la vittima ed il suo assassino, o comunque 
assolutamente sproporzionati alia causa, e sarete indubbia¬ 
mente rimasti stupiti nell’apprendere che il delinquente non 
aveva fino ad allora compiuto altri delitti e che la sua vita era 
stata per il passato tranquilla ed illibata. Come pure vi sarà 
apparsa assolutamente inesplicabile la tenace ostinazione di 
certi criminali nel compiere una serie infinita di delitti dello 
stesso genere durante tutta la loro vita. 

In tali occasioni, trovandovi dinanzi a simili tipi di delin¬ 
quenti, apparentemente normali, in quanto non affetti da vere 
psicosi, vi sarete indubbiamente posti il quesito del perchè della 
loro criminalità; avrete indubbiamente avuto la sensazione di 
trovarvi dinanzi ad un mistero profondo, al quale non era facile 
dare una spiegazione convincente. Non pochi sono invero i de¬ 
litti compiuti in tali circostanze apparentemente inesplicabili : 
pensate a tutti i ferimenti, ed alcune volte agli omicidi, com¬ 
piuti per futili motivi, per impulso improvviso e violento d'ira, 
in cui enorme è la sproporzione tra il movente e Fazione delit¬ 
tuosa compiuta ; ai furti compiuti da individui che, per la loro 
posizione sociale, non hanno alcun urgente bisogno di impos¬ 
sessarsi dei beni altrui. 

Ebbene, in tutti questi casi, trattandosi di individui la cui 
sfera razionale è normale, in cui l'impulso criminale non si la¬ 
scia, quindi, spiegare con gli schemi della logica, in cui uno spi¬ 
rito maligno per quanto misterioso sembra che improvvisamente 


(1) Relazione tenuta alla Società Psicoanalitica Italiana nella seduta 
scientifica del 28 giugno 1933. 
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ed inesplicabilmente abbia pervaso l’agente e lo abbia spinto 
a commettere il delitto, anziché lasciare insoluto l’interroga¬ 
tivo, come oggi si è ancora costretti a fare, la psicoanalìsi, ricca 
ormai di nuove vedute ed esperienze psicologiche, si è proposta 
il quesito se alcuni di tali delinquenti non siano spinti sulla via 
del delitto indipendentemente dalla loro volizione o determina¬ 
zione cosciente, ma bensì a causa e per effetto di una nevrosi ; 
se, in altre parole, il loro delitto non sia altro che una forma 
di esteriorizzazione di un conflitto psichico non risolto. 

Si è pensato che tali criminali si comportino sotto molti ri¬ 
guardi in modo simile ai nevrotici comuni, sia per quel che con¬ 
cerne 1 esistenza in entrambi di un conflitto psichico dinamica- 
mente operante, sia per quel che riguarda la manifestazione di 
tale conflitto, il delitto, che deve ritenersi equivalente di un sin¬ 
tomo nevrotico. 

Nel 1916 il Freud in un suo articolo : « Einige Charaktertv- 
pen aus der psychoanalytischen Arbeit » rileva un carattere, tra 
gli altri, che,, con espressione che può sembrare paradossale, 
definiva « Der Verbrecher aus Schuldbewusstsein », ossia il 
« Delinquente per sentimento di colpa », rafforzando la convin¬ 
zione che tali criminali rassomiglino ai nevrotici, di cui era già 
stato accertato e studiato il meccanismo autopunitivo dei sin¬ 
tomi. 

Della psicologia di tali criminali ci occuperemo più oltre, 
ed in modo particolare dopo avere accennato al complesso di 
studi, di osservazioni ed esperienze sul problema della crimina¬ 
lità compiuti da eminenti psicoanalisti, nella grande maggio¬ 
ranza stranieri. Che la psicoanalisi potesse trovare un fertile 
teneno di pratica applicazione nella criminologia è già intravi¬ 
sto nel 1906 dal Freud che nel suo lavoro : « Tatbestandsdia- 
gnostik und Psychoanalyse » discuteva la possibilità di impie¬ 
gale i metodi psicoanalitici nelle istruzioni penali, ritenendo 
che il metodo delle libere associazioni potesse essere un ottimo 
strumento per il magistrato penale. 

Tali problemi inerenti ai rapporti tra psicoanalisti e crimi¬ 
nologia non sono molto famigliari al pubblico medico e giuri¬ 
dico italiano, benché abbiano formato oggetto di studi intensi 
n di pratiche esperienze in vari paesi stranieri, dove ogni giorno 
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di più vanno acquistando importanza. Tra gli studi compiuti, 
sulla via tracciata dal Freud, citeremo, senza avere la pretesa 
di tare una bibliografìa nemmeno sommaria, alcuni tra i più pre¬ 
gevoli, e cioè : « Coazione alla confessione e bisogno di puni¬ 
zione » del Reik; « Il criminale e i suoi giudici » di Alexander e 
Stavi); <( Psicoanalisi e Criminologia » del Ferenczi; <x Gio¬ 
ventù delinquente » del YAiehorn; ed infine il notevole articolo 
del W eiss, e II delitto, conseguenza psicologica del bisogno di 
confessione », apparso nel fascicolo 2/3, 1933, della nostra Ri¬ 
vista Italiana di Psicoanalisi. 

Tali lavori, portato di lunghi studi e di prudenti osserva¬ 
zioni, per quanto su molti punti raccordo degli autori non sia 
completamente raggiunto, rappresentano tuttavia un prezioso 
ed utile contributo allo studio del problema della criminalità, 
fornendo una visione più reale e profonda sia sulla psicologia 
dei delinquenti, sia, in base ai risultati di tale indagine psico¬ 
logica, sulla loro classificazione e sulla loro eventuale cura psi¬ 
chica. 

La psicoanalisi, pur concentrando particolari indagini ed 
esperienze su quel gruppo di criminali, cui si è accennato, ed i 
cui delitti risultano strettamente connessi con le loro affezioni 
nevrotiche, si è anche proposto il quesito della criminalità come 
fenomeno generale, ed ha classificato i criminali in due grandi 
categorie : quelli normali, ossia psicologicamente normali ed 
aventi una struttura mentale simile a quella degli uomini nor¬ 
mali, e quelli nevrotici, in cui un conflitto psichico non risolto 
è in primo piano nella genesi della loro criminalità. 

* * *■ 

Prescindiamo, per ora, da qualunque distinzione tra delin¬ 
quenti normali e nevrotici, e tentiamo di precisare le nuove ve¬ 
dute che la psicoanalisi ha introdotto nella psicologia del delin¬ 
quente in genere. Osserviamo subito come una prima questione 
su cui fermare la nostra attenzione è quella se possa parlarsi 
o meno della psicologia del delinquente come di qualche cosa di 
essenzialmente distinto dalla psicologia delPuomo normale ; se, 
quindi, il delitto possa o meno ritenersi caratteristica di una 
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determinata persona, detta criminale, a differenza di altre per¬ 
sone ritenute normali. Secondo la psicoanalisi Duomo viene al 
mondo con impulsi ed istinti non adattati alla società, nascendo 
in certo qual modo criminale. Vediamo subito, in prima appros¬ 
simazione, e vedremo meglio in seguito, come la criminalità sia 
in strettissimo rapporto con questo adattamento alle esigenze 
della società, ai cui indirizzi e finalità gli istinti dovranno con¬ 
formarsi. Se il fanciullo, ancora non adattato, potesse obbedire 
alle esigenze dei propri istinti, egli agirebbe come un crimi¬ 
nale. Una investigazione più profonda ci insegna che l'intiero 
sviluppo degli istinti del fanciullo, a partire dall'età di quattro, 
cinque o sei anni, consiste in un adattamento graduale degli 
istinti stessi alle esigenze sociali. Adattamento, che, benché sem¬ 
pre in maniera incompleta, si può dire realizzato quando, liqui¬ 
dato il complesso edipico, le tendenze criminali sono represse 
e si vedono interdette le vie delPesteriorizzazione motoria. Se¬ 
condo il grado di riuscita di tale operazione il soggetto può 
evolvere verso il tipo criminale o verso il tipo normale, dando 
nel primo caso libero corso agli istinti, nel secondo caso trasfor¬ 
mando i propri istinti repressi in tendenze sociali. Ma abbiamo 
detto che tale processo di adattamento non avviene mai in ma¬ 
niera completa. Solo una parte della personalità riesce ad adat¬ 
tarsi socialmente, ed il fatto che una parte della personalità 
dell’individuo resti asociale o criminale, è sufficientemente pro¬ 
vato dagli atti mancati, sogni, sogni ad occhi aperti, ecc. ; cioè 
da tutte le espressioni esteriori della vita psichica in cui più 
chiaramente si rivelano gli impulsi inconsci. Dunque la repres¬ 
sione degli impulsi criminali, e la loro parziale esclusione dalla 
vita cosciente, costituiscono la più alta manifestazione di adat¬ 
tamento sociale dell’uomo civilizzato di oggi, ed in tale adatta¬ 
mento, naturalmente, vi sarà chi vi riuscirà di più e chi vi riu¬ 
scirà di meno. Dice in proposito VAlexander : « Il fatto fonda¬ 
mentale che nell’inconscio di ogni uomo esistono delle tendenze 
inadattate sotto una forma attiva più o meno dinamica, ossia 
criminali, ci permette di fare la prima classificazione approssi¬ 
mativa. Teoricamente ogni uomo è capace di violare la legge, 
ma si può ciononostante distinguere il criminale cronico dal 
criminale accidentale. Nel primo gruppo esiste una tendenza ca- 
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ratteristica che spinge costantemente \Y individuo a mettere in 
azione le proprie tendenze asociali originarie, nel mentre il eli¬ 
minale accidentale non agisce in tale maniera che in circostanze 
speciali. Tali circostanze, alcune volte fortuite, sporadiche, pos¬ 
sono essere anche costanti. Ogni uomo può trovarsi un giorno in ^ 
tale situazione da essere spinto ad infrangere la legge, ma ci 
sono delle persone che vivono in condizioni tali, anche con uno 
sviluppo psichico normale, da non potere reprimere le loro ten¬ 
denze al delitto. Direi quasi che in tali casi abbiamo a che fare 
con un criminale pseudo cronico, che resta criminale finché du¬ 
rano le condizioni esteriori che lo rendono infelice. In questa 
investigazione, è peraltro il criminale realmente cronico che ci 
interessa, colui la cui tendenza a trasgredire la legge è caratte¬ 
ristica distintiva della sua personalità e che non sarebbe in al¬ 
cun modo influenzato da alcun cambiamento di ambiente o di 
situazione sociale ». 

Per Alexander, dunque, occorre distinguere gli accidentali 
dai delinquenti cronici, secondo che i loro delitti abbiano una 
eziologia sociale ,o strettamente criminale, che essi cioè delin¬ 
quano per effetto delPesterne contingenze e di mancanza di re- 
pugnanza al delitto, ovvero per cause intime, interne, della 
parte irrazionale ed inconscia della loro psiche, a prescindere 
da qualsiasi influenza del mondo esterno. Tale ultima forma di 
criminalità denuncerebbe sempre un conflitto psichico e coinci¬ 
derebbe dunque con la delinquenza che chiamiamo nevrotica. 

Laforgue, che è del medesimo avviso, alludendo a tale for¬ 
ma di criminalità, dice : nevrosi e criminalità sono fenomeni 
molto vicini, in quanto presentano due tempi comuni : 1°) una 
soddisfazione non conforme al Super-Io o alla realtà sociale ; 
2°) una punizione : reazione del Super-Io e della società. Ma 
se il nevrotico esprime i propri conflitti non risolti autoplasti- 
camente, per mezzo di sintomi, il criminale esprime tali con¬ 
flitti per mezzo dei propri atti. A lato di tali veri e propri cri¬ 
minali, anche il Laforgue pone il criminale che delinque per 
effetto delle esterne circostanze, in quanto il Super-Io è adattato 
ad un ambiente e ad un ideale criminale, che, come tale, non 
-oppone alcuna resistenza alla esteriorizzazione degli istinti e 
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delle tendenze criminose, e quindi non determina alcun conflitto 
psichico. 

Anche VA ichhorn è dell’opinione che presso i criminali non 
nevrotici il Super-Io non si oppone agli impulsi ed alle tendenze 
criminose. E ciò per il fatto che tale criminale ha in certo qual 
modo un Super-Io criminale, adattato ad un ambiente e modelli 
criminali che permettono Tidentifìcazione dell'Es con l’Io, in 
quanto, facendo egli parte di una collettività o di un ambiente 
criminale, si comporta moralmente e socialmente in rapporto 
alla morale ed ai costumi di esso. In lui il conditto tra Io e Su¬ 
per-Io non è più accentuato che nei soggetto normale, ma egli 
adotta Tideale di una società ristretta e non quello della società 
in generale. 

Posto in tal modo il problema della criminalità normale (in 
senso psichico), e della criminalità nevrotica, cerchiamo di ap¬ 
profondire maggiormente la conoscenza di tali forme di crimi¬ 
nalità. 

* * * 

L’osservazione di tutti i giorni ci insegna che l’essere vi¬ 
vente ricerca il piacere e tende ad evitare il dolore (principio 
del piacere). Il bambino non cerca che il piacere immediato, 
non tenendo conto del dolore che tali soddisfazioni momentanee, 
urtandosi con le necessità del mondo esterno, possono ] troni - 
rargli. Soltanto in seguito egli comprenderà che può evitare 
tale dolore, rinunciando al piacere immediato : il che lo porterà 
ad accettare un compromesso tra il principio del piacere e le 
condizioni della realtà che vi si oppongono (compromesso chia¬ 
mato da Freud : principio della realtà). 

In questo compromesso, che impone una restrizione ed una 
crescente rinuncia alla soddisfazione dei propri istinti, consi¬ 
ste l’adattamento graduale alle esigenze della vita sociale. Ma 
tale processo di adattamento è molto diffìcile e complesso, ed a 
compierlo non sono sufficienti minacce di punizione ed intimida¬ 
zioni. Che, se in un primo tempo l’atteggiamento repressivo 
della società può. agendo dall’esterno, costituire un freno alla 
manifestazione degli istinti, è pur vero che in seguito esso sa- 
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rebbe insufficiente. Se, come osserva giustamente FAZe#tìmde/v 
Fadattamento sociale fosse assicurato unicamente da un siste¬ 
ma di punizioni, occorrerebbe un agente di polizia per ogni cit¬ 
tadino ! Il processo di adattamento deve, quindi, da esterno di¬ 
venire interno, e ciò non potrà avvenire che attraverso l’opera 
educativa, la quale aiuterà il bambino ad accettare il compro- f 
messo, a comprendere cioè che la rinuncia alla soddisfazione de¬ 
gli istinti si riduce in fin dei conti ad un aumento di piacere 
e ad una diminuzione di dolore. Quando il bambino avrà ciò 
compreso, si potrà sviluppare in lui quella parte delFIo che, 
rappresentante interno della proibizione esterna, si incaricherà 
essa stessa della esecuzione delle interdizioni e degli ordini che 
prima venivano soltanto dal di fuori. In seguito a tale processo 
i regolamenti sociali saranno assunti nella personalità e ver¬ 
ranno a formare il Super-Io, pur non essendo graditi che ad una 
parte soltanto della personalità, nella quale si avranno cosi due 
parti contrarie ed antagonistiche : una socialmente adattata in 
seguito al processo che abbiamo descritto, ed un’altra origina¬ 
ria, asociale ed istintiva. 

Perchè Faccennato equilibrio tra soddisfazione e rinuncia 
possa stabilirsi, occorre, quindi, limitare la libera soddisfazione 
dei bisogni istintivi, e maggiormente di due di essi, cioè di quelli 
che si riferiscono alla conservazione personale ed al sesso. Il che 
non sempre agevolmente si compie, in quanto tali limitazioni 
possono essere la causa profonda dello scatenamento degli istin¬ 
ti, cioè del delitto : alla quale causa, che per lo più è inconscia, 
dinamica, invisibile, corrispondono negli individui adulti le 
cause economiche e razionali della loro condotta criminale, cause 
che appaiono in primo piano. Ma, a volte, Fimpulso criminoso, 
anziché apparire determinato da motivi economici e razionali, 
risulta derivare dalla insorgenza degli istinti a causa di una 
mancata soluzione degli istinti stessi durante l’infanzia. 

Se consideriamo il furto del fanciullo rispetto al furto del- 
1 adulto, possiamo osservare come il fanciullo non sia spinto al 
delitto, a somiglianza dell’adulto, da un fine di lucro o di arric¬ 
chimento. Il furto del fanciullo ci appare, invece, irrazionale, 
istintivo, quale manifestazione di una tensione in cui gli ele¬ 
menti emotivi di natura sessuale hanno certamente una grande 
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importanza. Secondo V Alexander, dal flirto istintivo del fan¬ 
ciullo nasce il furto intenzionale dell’adulto, di cui è evidente la 
natura razionale ed economica, e la trasformazione del furto 
istintivo del fanciullo in furto economico non è che una parte 
di quello strano processo psichico, ancora assai oscuro, per 
mezzo del quale gli atti originariamente ricreativi, gradevoli 
ed irrazionali, sono a poco a poco messi a servizio della volontà 
e della utilità, e sono quindi razionalizzati. 

Tale fatto, che cioè le manifestazioni umane degli istinti 
sono soggette ad un continuo processo di razionalizzazione, è il 
primo punto di vista che dobbiamo fissare, allorché cerchiamo 
di comprendere gli atti criminali dell’adulto per mezzo dell’os- 
servazione delle tendenze criminali dei fanciullo. 11 delitto di 
questo non ha un fine utilitario come quello dell’adulto. Le ten¬ 
denze criminali del fanciullo sono il risultato della crudeltà, 
dell’invidia, della gelosia, dell’amore insoddisfatto, della ven¬ 
detta, del desiderio esibizionistico di piacere, della inferio¬ 
rità, ecc. Negli atti criminali dell’adulto, invece, benché tutti 
questi motivi non manchino, essi non si trovano allo stato puro 
come nel fanciullo, ina bensì uniti a tendenze utilitarie e razio¬ 
nali. La giustizia attuale, decisamente unilaterale, non prende 
in considerazione se non i motivi razionali. Per essa gli atti 
criminali, irrazionali, non sono riconosciuti che nei casi estre¬ 
mi, innegabili, e quindi chiaramente patologici. Ogni volta che 
un motivo razionale è unito al motivo originalmente irrazionale 
ed istintivo, sia o non sia stato l’elemento razionale decisivo 
nella preparazione del crimine, i criminalisti se ne impadroni¬ 
scono e gli attribuiscono tutte le cause del delitto. 

Ohe possa esservi dipendenza tra i motivi razionali del de¬ 
litto dell’adulto e quelli istintivi del delitto del fanciullo si può 
osservare molto bene nel furto istintivo dell’adulto — (clepto¬ 
mania) — di cui appare chiaramente il carattere orale. 

La prima manifestazione esteriore infantile della ten¬ 
denza al possesso è l’assunzione del cibo per mezzo della bocca. 
Tale assunzione orale, oltre a soddisfare il bisogno del cibo, pro¬ 
duce nel tempo stesso piacere di natura erotica. Più tardi la fun¬ 
zione del possedere passerà dalla bocca alla mano, organo del 
furto. Ma il fatto che il furto involontario è accompagnato da 
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soddisfazione libidica, nello stesso modo che l’incorporazione 
orale è accompagnata da piacere, sta a dimostrare come il furto 
istintivo conservi il suo originario carattere orale. D’altra parte 
nei furti comuni di persone normali, tale soddisfazione libidica 
ha una importanza secondarissima rispetto ai fini razionali ed 
economici che realmente e principalmente sono perseguiti. In 
ciò risiede la differenza tra il cleptomane ed il ladro comune, 
e, più generalmente, fra il criminale nevrotico ed il criminale 
normale. Ma che cosa è che più precisamente rende incompleto 
iì processo di razionalizzazione delle tendenze istintive? Come 
più sopra abbiamo accennato, ciò può dipendere dalla mancata 
soluzione dei conflitti infantili, il che ha per conseguenza la 
mancata razionalizzazione e trasformazione delle tendenze istin¬ 
tive. Così se, p. es., coi prolungarsi dell’allattamento si deter¬ 
mina una fissazione alla fase orale, si permette, cioè, che il fan¬ 
ciullo possa soddisfare la sessualità pregenitale nell’azione di 
succhiare più a lungo che non convenga, il soggetto avrà in se¬ 
guito un carattere violento, esigente, non consentirà a rinun¬ 
ciare ad un desiderio e potrà divenire clexdomane. Così secondo 
Freud, Jones, Abraham, se si compie un errore di educazione 
durante la fase anale, fase importantissima per la trasforma¬ 
zione del potere inibitorio da esterno in interno, e quindi per la 
formazione del carattere morale, il soggetto diventa asociale, te¬ 
stardo, sospettoso e potrà essere spinto al delitto. Similmente, 
per effetto di una imperfetta risoluzione del complesso edipico, 
che, eom’è noto, fa sorgere il Superalo, il quale prende il posto 
degli educatori, e si contrappone all’Io col quale entra in con¬ 
flitto, si possono vedere esteriorizzarsi le tendenze asociali, sia 
simbolicamente, sia sotto forma di sintomi nevrotici, sia sotto 
forma di atti criminali. 

* * # 

Con queste considerazioni siamo riusciti a porre in rilievo 
una delle caratteristiche della delinquenza nevrotica, che è rap¬ 
presentata precisamente dalla condotta chiaramente irrazio¬ 
nale. 

Lasciando ora da parte la delinquenza normale, e volendo 
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addentrarci in un esame piu attento di quella nevrotica, osser¬ 
viamo clie alla caratteristica della irrazionalità della condotta, 
dobbiamo aggiungerne altre due, e cioè la presenza di un con¬ 
tatto psichico e la condotta stereotipata. 

La presenza di un conflitto psichico nei delinquenti nevro¬ 
tici ci appare costante e sempre dinamicamente operante nella 
genesi delia loro criminalità. Mentre nella nevrosi l'esterioriz¬ 
zazione del conflitto psichico avviene mediante sintomi, in que¬ 
sti criminali avviene mediante azioni. Dal che consegue che il sin¬ 
tomo nevrotico, a differenza dell'atto criminale, non ha che un 
valore subbiettivo e, seppure è noioso per gli altri, in genere 
non è pericoloso, non potendo produrre, a somiglianza delazio¬ 
ne criminosa, alcun effetto nocivo sulla società. 

Il delinquente nevrotico commette il delitto soprattutto per¬ 
chè il delitto è proibito e perchè egli prova sollievo monde a com¬ 
metterlo. Ma come può spiegarsi il prodursi di tale sollievo 
morale? Non sembra che ciò sia incompatibile con Ja logica 
comune secondo la quale ai delitto, anziché sollievo, dovrebbe 
seguire rimorso? Ma ciò che può apparire un paradosso si 
spiega peraltro pienamente solo che si osservi che in tanto si 
determina un conflitto psichico, in quando agendosi contro 
i suggerimenti della coscienza, per soddisfare una tendenza 
istintiva, si verifica una soddisfazione che, essendo contraria 
alle esigenze della coscienza, della società e del Super-Io, deter¬ 
mina quel senso di disagio interiore che si chiama sentimento 
di colpa. Per eliminare il quale, e ritrovare il primitivo equi¬ 
librio, si cerca la punizione ed il castigo. È un equilibrio che si 
rompe ed un nuovo equilibrio che tende a ricomporsi, per poi 
spezzarsi nuovamente : affermatasi una tendenza in contrappo¬ 
sto alle esigenze del Super-Io, spezzatosi, quindi, l’equiUbrio 
psichico tra forze represse e forze reprimenti, l’equilibrio tende 
nuovamente a ricomporsi mediante la reazione del Super-Io, 
attuata con la punizione. 

Il sentimento di colpa preesiste dunque all'atto incrimi¬ 
nato, che si compie appunto per trovargli una giustificazione 
obiettiva. 

E d’altra parte, se è intollerabile per il criminale nevrotico 
tale sentimento di colpa, che si fonda su desideri inconsci bia- 
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simevoli, ciò dipende dai fatto che egli giudica questi desideri 
molto più degni di condanna che non gli atti effettivamente 
compiuti. Ciò denota nel delinquente nevrotico una coscienza 
particolarmente rigida, dato che egli teme più la propria istanza 
che non il giudizio del mondo. Egli si fa punire per un atto che 
reputa di poca importanza, allo scopo di ricevere realmente la 
punizione che meritano i propri desideri colpevoli, e con tale 
mezzo attenua il proprio sentimento di colpa. Da cui è da trarsi 
la conclusione, a prima vista paradossale, che un tale tipo di de¬ 
linquente è un iper-inorale. 

Tale situazione in cui viene a trovarsi il delinquente nevro¬ 
tico è espressa molto chiaramente dal Wciss nel lavoro menzio¬ 
nato, a II delitto considerato quale equivalente dell’autoac¬ 
cusa ». Egli dice in proposito : a Stupisce che un individuo 
possa venire spinto a commettere azioni delittuose perchè si 
sente colpevole. Siamo abituati a pensare che una cattiva azione 
provochi un sentimento di colpa, se chi l’ha commessa non è 
sordo alla voce della sua coscienza, e non, viceversa, che il senti¬ 
mento di colpa preceda il delitto e spinga a commetterlo. E pure r 
che così possa avvenire, è stato dopo il Freud confermato da 
molti altri psicoanalisti, che hanno approfondito la sua sco¬ 
perta. Ma non si deve credere che si tratti di una semplice 
inversione di rapporti. Il sentimento di colpa che può indurre 
a commettere un delitto risponde ad una situazione psichica 
che determina e spiega quel sentimento, e, se esso precede il 
delitto, è a sua volta preceduto da quella situazione ». 

Quindi, quando il sentimento di colpa spinge a commettere 
il delitto, l’equilibrio psichico è già rotto, ed è proprio ratto 
criminale che tende a ricomporlo. Vediamo più da presso come 
nasce tale sentimento di colpa. Il Weiss ha con esattezza de¬ 
scritto tale meccanismo, cui brevemente accenneremo : (( La co¬ 
scienza funziona come « voce interna », che ci suggerisce di fare 
certe azioni e di tralasciarne delle altre, e quando si agisce con¬ 
tro tale (( voce della coscienza », nasce quel senso di disagio inte¬ 
riore che si designa col nome di sentimento di colpa o di ri¬ 
morso. E chi è tormentato da un sentimento di colpa si sente 
spinto, per liberarsene e riacquistare la sua tranquillità, alla 
confessione e al castigo, anche quando vi si potrebbe sottrarre. 
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Nella maggior parte dei casi però la sua condotta non è gover¬ 
nata da un’unica volontà, ma è in balìa di impulsi diversi e con¬ 
trastanti, che parte lo spingono a confessare, e parte a tener 
celato il suo delitto; e nel contrasto può avvenire che l’impulso 
a confessare, pur non riuscendo a prevalere sugli impulsi oppo¬ 
sti, Ano al punto da provocare la confessione spontanea, induca 
il colpevole a tradirsi suo malgrado, senza volerlo ». 

L'altro carattere della delinquenza nevrotica, al quale ab¬ 
biamo accennato, consiste nella forma stereotipata con la quale 
gli atti delittuosi vengono ripetuti dal soggetto. È nota infatti 
la frequenza, veramente impressionante, con la quale certi delin¬ 
quenti recidivano negli atti delittuosi del medesimo tij>o, che si 
seguono con monotonia : individui condannati più volte per ol¬ 
traggio all’autorità ; altri che commettono sempre lo stesso 
tipo di furto, altri ancora che manifestano la loro vendetta con¬ 
tro il mondo con una sequela di diffamazioni, ecc., ecc. In que¬ 
sti casi alla ripetizione sempre uguale delle azioni corrisponde 
precisamente una imperfezione del meccanismo psichico degli 
istinti, che non può manifestarsi se non sempre allo stesso modo. 
Ciò spiega anche perchè questi individui non possano approfit¬ 
tare delle lezioni che le loro tristi esperienze pur dovrebbero 
loro impartire. 

Da tutte queste considerazioni appare perciò che i crimi¬ 
nali nevrotici, anziché coscientemente e liberamente, sono spinti, 
nel compiere i loro delitti, da impulsi, che, insorgenti dalla 
parte inconscia della psiche e mediante il complicato meccani¬ 
smo psicologico di cui abbiamo tentato di dare un'idea, rie¬ 
scono a trasformarsi in azioni delittuose. Il che equivale a ne¬ 
gare in essi ogni intenzionalità criminosa. 

* * * 

Questi punti di vista, elaborati dalla psicoanalisi, sono di 
tale importanza da influenzare fatalmente le vedute attuali 
della criminologia. Secondo le concezioni attualmente correnti, 
infatti, i delitti di cui abbiamo tenuto discorso sono considerati 
alla stregua degli altri e puniti con uguale rigore. La scarsa 
conoscenza dei meccanismi dinamici inconsci ed il criterio fon- 
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(lamentale, generalmente seguito, della libera e cosciente deter¬ 
minazione volitiva del soggetto, spiegano come ciò avvenga. 

Inoltre per certi delitti, specialmente di natura sessuale, 
oltre a non prendersi in considerazione tali meccanismi inconsci, 
la repressione è più forte, essendo essa determinata più da un 
atteggiamento cieco e sentimentale della società che non dalle 
considerazioni sulla personalità psichica del delinquente. Citia¬ 
mo ad esempio il delitto di vilipendio di cadavere. Tale delitto, 
a prescindere da ogni altra considerazione, è ritenuto abomine¬ 
vole e, come tale, severamente punito dalle leggi positive. Rac¬ 
conta Laforgue il caso di un suo paziente che, affetto da impo¬ 
tenza psichica derivata da un trauma infantile, considerava le 
donne come pericolose, e perciò non provava verso di esse al¬ 
cuna attrazione sessuale, mentre nelle sue fantasie coscienti 
e nei sogni immaginava spesso di abbracciare il cadavere di una 
donna ritraendone piacere sessuale. Non vi è dubbio che il sog¬ 
getto in esame, col concorso di particolari circostanze, derivando 
tale sua tendenza verso i morti da un conflitto psichico rimosso, 
benché dinamicamente operante, avrebbe potuto passare dalla 
realizzazione simbolica dei suoi desideri a quella effettiva. L'ana¬ 
lisi compiuta dal Laforgue raggiunse l’effetto di rendere co¬ 
sciente al paziente il conflitto rimosso e quindi di ridonargli la 
potenza virile e la normalità psichica. Ma se egli non fosse stato 
sottoposto ad analisi, e fosse stato spinto a commettere il delitto 
di vilipendio di cadavere, come sarebbe stato punito dalla legge? 
Senza dubbio assai severamente; e ciò per un atto compiuto 
in conseguenza di un ferreo determinismo psichico che avrebbe 
travolto e spinto il soggetto, indipendentemente dalla sua co¬ 
sciente volizione. 

Conformemente al mutato atteggiamento della nostra con¬ 
cezione riguardo alla criminalità nevrotica, anche il concetto di 
pena dovrà quindi necessariamente modificarsi. Sul concetto di 
pena molto vi sarebbe da dire, poiché tale concetto coinvolge im¬ 
portantissime e fondamentali tendenze psicologiche, come il sen¬ 
timento di giustizia, la legge del taglione, ecc., che sorpassano 
il problema della criminalità, per essere viceversa il fondamento 
di tutta la società umana. 

Tuttavia non possiamo a meno di fare qualche accenno ad 
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alcuni problemi che più direttamente riguardano i delinquenti 
nevrotici. 

Tramontata l’epoca delle concezioni religiose e metafì¬ 
siche che si avevano intorno alla pena, oggi la giustizia penale 
tende a perseguire con la pena uno scopo pratico ed immanente. 
Al concetto di pena ristabilizzatrice dell’ordine giuridico tur¬ 
bato, inteso questo in senso astratto, si è sostituito quello di 
pena-difesa, pena-prevenzione, che ali’infuori di ogni tendenza 
punitiva, in senso di rappresaglia, tende a preservare e a difen¬ 
dere Torganismo sociale dagli attentati criminosi alla sua com¬ 
pagine ed alla sua stessa esistenza. Ma dobbiamo preoccuparci 
che tale fine difensivo della pena sia effettivamente raggiunto. 
Se la collettività ha il diritto e il dovere di difendersi, tale di¬ 
fesa non sortirà il suo pieno effetto che qualora coincida con il 
massimo di interesse, oltre che proprio, anche dell’individuo. 
Risponde a tale scopo la pena, così come oggi è essa intesa ed ap¬ 
plicata? Che effetto avrà essa sul delinquente nevrotico? 

Punire un nevrotico che desidera di essere autopunito è fare 
cosa inoperante e contraria ai fini stessi che la pena persegue, 
per non dire che il bisogno di punizione incoraggia a commettere 
sempre nuovi delitti. Se il castigo e le minacce di punizione pos¬ 
sono colpire ed influire sul trasgressore normale, il quale agisce 
con cosciente deliberazione, queste producono un effetto compie 1 
tamente opposto sul delinquente nevrotico. Il castigo non può 
infatti reprimere il delitto nevrotico, in quanto esso si indirizza 
ad un altro sistema di personalità, cioè alPIo cosciente, senza 
toccare l’inconscio. La riprova di ciò è che il cambiamento di 
esterne condizioni non ha alcuna influenza sul delinquente ne¬ 
vrotico, il quale, al contrario, per effetto delle migliorate con¬ 
dizioni di vita (precisamente il contrario delPeffetto della pena), 
sente accentuato il sentimento di colpa ed il bisogno di confes¬ 
sione. La casistica psicoanalitica è riuscita a stabilire che tali 
individui commettono nuovi delitti proprio dopo un migliora¬ 
mento delle loro condizioni, come se il loro istinto li spingesse 
ad autodistruggersi e la prigione li attirasse con magica forza. 

Escluso, quindi, che la pena possa beneficamente influire 
su di essi, soltanto l’intervento psicoanalitico, il quale tende 
a rendere cosciente il conflitto psichico inconscio, motore del 
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delitto, potrebbe efficacemente operare su tali delinquenti, nor¬ 
malizzandoli e restituendoli forza sana ed attiva alla società. 

Così la dottrina psicoanalitica del delitto sfocia in un pro¬ 
blema di ordine pratico : quello della applicabilità o meno del 
trattamento psicoanalitico ai delinquenti, sia a scopo diagno¬ 
stico che a scopo curativo. 

Tale problema esorbita dai limiti del presente lavoro ; cionon¬ 
dimeno accenneremo a due trattamenti analitici di delinquenti 
nevrotici compiuti rispettivamente dal Lipjrmann e dal Sonnen- 
sche in. Essi raccontano nel modo seguente come operarono : in 
principio i soggetti furono invitati a scrivere una breve relazione 
della loro vita. Nelle prime sedute i sintomi riconosciuti o so¬ 
spettati furono messi in chiaro. L’evocazione dei ricordi della 
prima infanzia dette dei buoni risultati. Quando l’analisi non 
procedeva per il fatto che i pazienti pretendevano di non avere 
null’altro da dire si faceva loro raccontare i sogni. Nelle prime 
sedute il medico restava passivo, contentandosi di riunire i ma¬ 
teriali. Egli potette ravvisare così più facilmente i segni della 
traslazione e della resistenza. Quando essi ebbero sufficiente- 
mente esplorato il psichismo dei pazienti, potettero intervenire 
durante il corso delle associazioni ed orientarli con delle do¬ 
mande. Tale procedimento fu da essi usato per accelerare il pro¬ 
gresso della analisi. Durante la cura i due pazienti riconobbero 
essi stessi, per mezzo delTesame e dell'interpretazione del mate¬ 
riale da loro fornito, le tendenze inconscie che li dominavano. 
A misura che essi ne presero meglio conoscenza, i sintomi mi¬ 
gliorarono (anche quelli che si esteriorizzavano in atti delittuosi) 
fino a sparire. IAppmann dopo avere riadattato socialmente il 
proprio malato (un recidivo) lo perse di vista. La guarigione del 
malato di Sonnenschein fu definitiva. 

# * * 

Giunti a questo punto, ci dovremmo stupire come contro tali 
acquisizioni e vedute della psicoanalisi, che nuovi orizzonti 
e possibilità dischiudono alla criminologia, si oppongano tante 
incomprensioni e resistenze. Abbiamo detto più sopra che la so¬ 
cietà con la pena persegue un fine utilitario. Ma ciò ritenendo, 
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non è essa vittima di una illusione? Bazionalmente si afferma il 
principio utilitario della difesa, ma in effetto, la pena è in parte 
determinata da un elemento affettivo inconscio di espiazione e di 
rappresaglia. Il diritto penale è meno obiettivo di quanto si 
creda, e lo studio psicoanalitico della società che punisce, ci 
dice che l’uomo castiga per fare espiare allo scopo di proteggere 
se stesso contro le tentazioni di imitare il criminale e di cedere 
ai suoi istinti, e per rafforzare il proprio Super-Io in modo che 
possa validamente opporsi alle tentazioni interiori ; in secondo 
luogo per vendicarsi, rappresentando la vendetta una difesa con¬ 
tro il nemico esterno ; ed inline per soddisfare le proprie ten¬ 
denze aggressive. Colpire il criminale è, infatti, una valvola di 
sicurezza attraverso cui in maniera lecita può esprimersi l’ag¬ 
gressività. ,.| 

Tale ultima esigenza è senza dubbio quella più fortemente 
sentita, e spiega in maniera chiara Patteggiamento il più delle 
volte ostile ed aggressivo dei giudici nei confronti dei giudi¬ 
cabili. 

A tale proposito ricordo l’atteggiamento tipico di un magi¬ 
strato, famoso negli ambienti forensi per l’eccessivo impegno ed 
accanimento dimostrato verso gli imputati. In un processo che 
ho potuto seguire da presso per tutta la sua durata, in cui era 
imputato un uxoricida, che uccise improvvisamente la moglie 
dopo parecchi anni di separazione, ebbi netta la sensazione che 
Patteggiamento eccessivamente aggressivo del Presidente, il 
quale, influendo sul pubblico accusatore e sulla giuria, riuscì 
a far condannare Pimputato — un povero disgraziato af¬ 
fetto sicuramente da impotenza psichica e da disturbi neuropa¬ 
tici — ad una pena gravissima, denotasse, sotto la parvenza della 
tutela della giustizia, l’imperioso bisogno di liberarsi di una 
troppo forte aggressività. 

Come risulta da questo esempio, oltre la psicologia del delin¬ 
quente, anche la psicologia del giudice si presenta di grandissimo 
interesse. 

Ma questo argomento, come molti altri di carattere pratico, 
inerenti all’intervento della psicoanalisi nel processò penale — 
come la psicologia della confessione dell’imputato, la psicologia 
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della testimonianza — ed al trattamento psicoanalitico del delin¬ 
quente, ecc. ecc., dobbiamo per ora trascurare. 

Scopo precipuo di questa mia breve esposizione era quello 
di informarvi, sia pure in modo sommario ed incompleto, sulle 
attuali acquisizioni della psicoanalisi circa alcuni problemi 
della criminalità e di porre in rilievo che, se da una parte la 
psicologia del delinquente nevrotico è ormai abbastanza nota, 
quella del criminale normale merita tutta la nostra attenzione. 
La nostra imperfetta conoscenza dei delinquenti normali di¬ 
pende dalla non comprensione deirlo. 

Lo studio della psicologia dell’Io, che, necessariamente, 
comprende anche quello dell'Io dei criminali normali, dovrà es¬ 
sere uno degli argomenti e dei compiti futuri della psicoanalisi. 
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Psicoanalisi e grafologia: Osservazioni 
sulla scrittura di Riccardo Wagner (1) 

R. Caftale 

BRUXELLES 

Quel grande critico che è stato Oscar Wilde disse, par¬ 
lando di Shakespeare : Romeo è Shakespeare ; e Amleto è an¬ 
cora Shakespeare. Applicando questo aforisma al compositore 
di cui recentemente si è celebrato l‘anniversario, noi possiamo 
dire che i principali personaggi dei drammi wagneriani sono 
ancli’essi identificazioni del loro autore. 

L’identificazione Votar-Wagner s’impone più d’ogni altra 
a chi conosce lo spirito investigatóre e irrequieto di Riccardo 
Wagner, la sua costante rivolta contro lo stato attuale delle 
cose, il suo culto del passato e le sue speranze nell’avvenire. 
Il carattere del musicista si adattava malissimo a una vita pa¬ 
cifica e ordinata in un luogo ben definito. Se egli ha sempre 
parlato d’un « Asilo », ha fatto però tutto il possibile per per¬ 
dere quelli che aveva trovato ; sempre alla ricerca di cambia¬ 
menti, di paesi lontani, egli suggerisce, con la sua persona, 
Votan-Viaggiatore, la commovente figura che incontriamo nel 
(( Sigfrido ». 

Wagner-viaggiatore è un personaggio altrettanto tragico 
quanto Votan ; solamente in lui il vinto si risolleva vincitore. 
Bersagliato dal destino e abbandonato dagli uomini, Wagner 
ha sempre saputo trovare in se stesso le forze necessarie alla 
creazione delle sue opere. Lungi dall’abbattersi per queste con¬ 
tinue peregrinazioni e per i suoi dispiaceri successivi, sembra 


(1) Cfr. i fascicoli 1, 2, 3 (1932) e 1 (1933) di questa rivista. Nel presente 
articolo il nostro CoUaboratore offre un interessante esempio di come pos¬ 
sano applicarsi alla scrittura di un personaggio celebre i risultati delle inda¬ 
gini — abbinate — di grafologia e psicoanalisi. Traduzione di G. Viari. 
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•ch’egli si ritempri nelle vicissitudini della vita, come Sigfrido 
nel sangue del Dragone, per uscirne invulnerabile e più corag¬ 
gioso che mai. Così noi assistiamo allo spettacolo straordinario 
del compositore esiliato, fuggitivo e proscritto, privato di foco¬ 
lare e d'amore, che, attingendo la forza nella sconfitta, s’in¬ 
cammina, senza un attimo d’esitazione, verso i suoi destini. 

Wagner non ci ha mai reso noto il segreto di questa dispo¬ 
sizione speciale, di cui tutta la sua vita è compenetrata. I nu¬ 
merosi autori che hanno analizzato la sua opera o il suo carat¬ 
tere, non hanno rilevato (per quanto ci consta) la sua (( mania 
dei viaggi ». Riuscirà la grafologia in questo compito? E se vi 
riesce, non sarà un trionfo per la nostra scienza l’avere sco¬ 
perto la chiave d’un carattere, specie quando questo carattere 
è un genio, e il significato profondo d’una tragedia ; quella che 
egli ha vissuto e quella ch’egli ha creato? 

* * * 

Esaminando la scrittura così chiara e così regolare di Wag¬ 
ner, noi notiamo un accavallamento bizzarro delle aste. Quale 
può esserne il significato grafologico? 

Abbiamo avuto occasione (ne V <( Almanach du Soir » del 
1932, Bruxelles) di constatare che i prolungamenti delle (( g » e 
lettere simili fin nella riga inferiore, rivelano la mania dei 
viaggi. Diciamo subito, per prevenire i malintesi, che questo 
segno non si trova nella scrittura di coloro la cui professione 
è di viaggiare, e nemmeno in quella di coloro che viaggiano per 
affari, per diletto, ecc. No, la mania dei viaggi, quale si mani¬ 
festa nelle « g » prolungate, è un desiderio irresistibile, assil¬ 
lante, che non corrisponde affatto a necessità obiettive, bensì 
unicamente a razionalizzazioni ingannevoli. 

Questo segno grafico è molto frequente, e così caratteristico, 
che, in certi casi, la sua assenza può essere interpretata — non 
dispiaccia a certi grafologi francesi — come segno negativo, cioè 
come avversione ai viàggi. 

Perchè le aste smisurate delle « g » esprimono la mania dei 
viaggi? 

Per rispondere a questa domanda, occorre tener presente 
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che tutti i segni grafici appartengono al linguaggio dell’incon- 
scio ; ora, essendo questo linguaggio sempre simbolico, ne con¬ 
segue che ogni particolarità grafica è un simbolo. 

Per ben comprendere un segno grafico, per misurarne la 
portata, bisogna approfondire il suo significato simbolico. 
L la chiave del simbolo quella che occorre cercare anzitutto : 
cioè per quali associazioni di idee l'inconscio giunge a stabilire 
una similitudine, un nesso logico (o illogico) fra il segno e la 
cosa (incoscientemente) rappresentata. 

Perchè — nella fattispecie — è stato stabilito nell'incon¬ 
scio di tutti i « viaggiatori » che il prolungamento delle « g » 
risponde meglio che ogni altra cosa all’espressione della loro 
mania? A nostro parere, la chiave del simbolo è costituita qui 
dall'idea d’una deviazione, d’un allontanamento, d’una pro¬ 
testa contro la vita regolata, la vita di famiglia in generale. 
L’autore d’una scrittura di tal genere non sopporta se non diffi¬ 
cilmente un’esistenza tranquilla e normale. Facendo delle « g » 
molto lunghe, lo scrittore si concede l’illusione di « fuggire », 
di sgusciare via dal suo ambiente abituale, facendo un’ « incur¬ 
sione » in un altro paese, in un altro ambiente, clima o epoca. 

Ma perchè fuggire proprio nella riga inferiore? In effetti, 
se il viaggio e la sua realizzazione allucinatoria (simbolica) si 
traduce in un disordine nell’allineamento delle lettere, potrebbe 
benissimo manifestarsi anche in un tratto che parta verso l’alto, 
mediante un prolungamento laterale, o altri ancora. 

La risposta a questa domanda si trova nelle differenti so- 
vrade terminazioni del segno. In effetti il segno grafico, proprio 
come il sintomo neurotico, proprio come un sogno o come un 
atto mancato, e sempre sovradeterminato vale a dire che vi si 
trovano parecchi simbolismi sovrapposti o convergenti. Ora, 
raffrontando il segno dei viaggi con altre particolarità grafiche 
consimili, noi constatiamo che una linea prolungata verso il 
basso richiama il fatalismo, l’idea della morte, poiché il basso 
simboleggia sempre, in questi casi, la terra come luogo di sepol¬ 
tura. I prolungamenti delle « g » potrebbero allora emanare da 
un raffronto fatto nell’inconscio fra il viaggio e la morte ; così 
come avviene nei sogni, in cui (( partito » vuol dire « morto », 
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e in poesia — vedi la similitudine ben nota nell' (( Amleto » di 
Shakespeare. 

La differenza tra il fatalismo e la mania dei viaggi è che la 
prima scrittura comporta delle linee discendenti dirette, men¬ 
tre la (( g » dei (( viaggiatori » risale « alla superficie )> (alla linea 
superiore), senza perdersi, come nei fatalisti, nelle profondità 
del nulla. Il viaggio è invero una sparizione momentanea, da 
cui si « ritorna », per quanto lontani si possa essere. La simili¬ 
tudine fra la morte e la partenza è data ancora dal paragone 
che segue. 

La morte è una liberazione } per l'essere umano, dal domi¬ 
nio esercitato su di lui dal tempo e dallo spazio. Ora, il fatto 
di viaggiare, di divorare gli spazi, di temprarsi in altri climi, 
in altre epoche, non ci dà forse Lillusione d’una libertà, d'un 
aifranca mento da tutti i legami? È in virtù di" questo simbolismo 
che ci si immagina spesso, di trovare la felicità in un altro mon¬ 
do, reale o immaginario ; è ancora per questo che un pessimista 
se la prende sempre con le persone che lo circondano e coi luo¬ 
ghi dov’egli abita, invece di ribellarsi contro resistenza in ge¬ 
nerale. 

Quanto al nesso fra la mania dei viaggi e la paura dell'in¬ 
cesto, essa è così evidente per tutti coloro che hanno la più mo¬ 
desta nozione di psicoanalisi, che noi non ne parleremo se non 
per rammentare un fatto attinto dalla nostra pratica di gra¬ 
fologo. 

L’autore del saggio qui riprodotto (fìg. 2) ci chiede l’ana¬ 
lisi della sua scrittura. Constatiamo la mania dei viaggi. Gli 
esempi successivi, che ci vengono mandati per una analisi com¬ 
plementare, sono cartoline postali con fotografie di transatlan¬ 
tici, e infine — last not least — ci viene inviata per l’analisi la 
lettera del fidanzato, che si trova essere un inglese. Bisogna 
dire che la vicinanza del mare rende ai Belgi e agli Inglesi 
molto agevole la fuga dall’incesto; dal canto suo, istituendo 
servizi di battelli fra i due paesi a prezzi molto ridotti, lo Stato 
Belga fa uno sforzo lodevole per provocare l’avvicinamento di 
coppie delle due nazioni, che sono molto numerose in virtù del 
meccanismo psichico sopracitato. 

Che Wagner fosse affetto dalla mania dei viaggi, appare 
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fuor di dubbio. Prendiamo, per es., il compositore all’età di 23 
anni. I suoi esordi come direttore d'orchestra lo conducono in 
poco tempo a Wiirzburg, Magdeburgo, Kdnigsberg, Riga (Rus¬ 
sia). I > oicliè quest'ultimo posto sembra presentare qualche ga¬ 
ranzia, Wagner trova delle ragioni (o piuttosto delle razionaliz¬ 
zazioni), per abbandonarlo clandestinamente e imbarcarsi in un 
porto prussiano per Londra-Parigi. 


JAMXm Oum JMaMàMì JìCu . 

Cx&>/M& /fa./a /otfU'iAafy/ 

Qi louk Atyfy. 

Ì$W /fa JjotffOMtr Ou/W<$ JuMi Jt? 
M(Xmo( LOitfVt . /(Mum 

£jjb. ÉA' /i* cucml 

JkO(M- J/$À(Ul /fxQuM. 


Fig. 2 


Dal 1842 al 1849 Wagner occupa la carica di direttore d’or¬ 
chestra del re di Sassonia. Ma nè questa carica, molto invidia¬ 
bile, nè i suoi successi sulla scena riescono ad accontentarlo. Il 
desiderio di romperla, lo spirito di rivolta rumoreggiano sorda¬ 
mente sotto Puniforme della corte, che Wagner era tenuto, assai 
malvolentieri, a indossare. « Tannhauser » fa già presentire una 
lotta profonda, un desiderio intenso di trasmigrare in altri 
mondi. Con « Lohengrin », Wagner tenta di confortarsi nel mi¬ 
sticismo, ma l'uomo d’azione la spunta, e nel 1849 rincontriamo 
sulle barricate di Dresda. 

Divenuto rifugiato politico, Wagner si stabilisce a Zurigo, 
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dove rimane (ma non resta tranquillo) lino al 1859. Durante 
questi anni, e quelli che seguono, Wagner si abbandona a viaggi 
senza fine, di cui citeremo soltanto i principali. 

Appena giunto a Zurigo, dove si reca a fondare un nuovo 
focolare, un <( asilo », Wagner sollecita un passaporto svizzero 
e, munito di questo documento, raggiunge precipitosamente Pa¬ 
rigi, dove nulla d’altronde rende necessaria la sua presenza. In 
capo a un mese rientra a Zurigo, ma nel 1850 è di nuovo a Pa¬ 
rigi, dove lo ritroviamo ancora nel 1853, nel 1855, nel 1858 e nel 
1800. Nel frattempo visita Bordeaux, Montmorèncy, Clermont- 
Ferrand e il Lago di Lemano. Poi ritorna a Bordeaux. Dopo il 
suo primo soggiorno in questa città, Wagner elabora piani di un 
viaggio in Oriente. Egli scrive a questo proposito : « Io desidero 
sfuggire completamente alle contingenze della vita, quali attual¬ 
mente mi si presentano... e ristabilire le mie forze fisiche e mo¬ 
rali mediante un cambiamento di luoghi ». Questi disegni non 
si effettuarono mai, o piuttosto essi furono sostituiti da altri 
pii! modesti. Segnatamente nel 1852, Wagner fa un’escursione 
straordinaria (bedeutender und grossartiger Ausflug) in Isviz- 
zera ; ma invece di placarlo, i panorami meravigliosi che sfilano 
dinanzi ai suoi occhi non fanno che esasperarlo. 

Egli prova — al suo stesso dire — l’appello urgente della 
lontananza, dell’ignoto, di qualche cosa che dovrà segnare una 
tappa decisiva nella sua carriera artistica e dare un significato 
nuovo a tutta la sua vita. Parte per St. Moritz, scende in Ita¬ 
lia, visita Torino e Genova. Snervato dal rumore del porto (?), 
Wagner si rifugia a Spezia, cittadina dimenticata e non figu¬ 
rante sugli itinerari abituali dei turisti. Ed è in quesfo piccolo 
porto di mare, spoglio d’ogni attrattiva, e dove si busca per 
sovrammercato una febbre gastrica, che Wagner arriva real¬ 
mente a una svolta della sua esistenza. A Spezia egli ottiene 
infatti ciò che non era riuscito a realizzare nella calma e nel 
conforto del suo asilo Zurighese e ciò che annunciava un’èra 
nuova nella storia della musica : il preludio dell’ <( Oro del 
Reno ». 

Ma ritorniamo ai suoi viaggi. Abbiamo detto più sopra che 
l’anno seguente egli si trova a Parigi. Nel 1855 dirige dei con¬ 
certi a Londra, dove va senza ardore e donde ritorna poco sod 
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disfatto. Nel 1858, ancora Parigi, sempre senza uno scopo defi¬ 
nito. Nel 1859, infine, Wagner volge le spalle a Zurigo, e per un 
lungo cammino — Genova, Venezia, Lucerna — va a finire in 
ciò che credeva essere un trionfo e che non fu se non una scon¬ 
fitta : il « Tannhauser » a Parigi. 

Potremmo prolungare ancora molto questa tediosa enume¬ 
razione dei viaggi di Wagner, ma ciò ch’è stato detto basta ab¬ 
bondantemente per dimostrare che siamo qui in presenza d’una 
vera mania. 

L interpretazione grafologica della mania dei viaggi ci ha 
dato carne base l’idea della fuga, della sparizione, e ciò è vero 
tanto per Wagner come per gli altri. Solamente, nei vari casi, 
questa base si complica di sovradeterminazioni diverse. Par¬ 
lando di fuga, dobbiamo in primo luogo chiederci : che cosa fug¬ 
giva Wagner? Quale liberazione cercava nei viaggi? Di quale 
specie era la paura ch’egli aveva di restare nella sua città na¬ 
tale (da lui sempre detestata), nel suo paese di nascita (dov’egli 
piu non tornò?), nel suo paese d’adozione, nella sua propria ca¬ 
sa, infine, e al suo proprio focolare? 

Tali questioni, incoraprensibili senza la psicoanalisi, si ri¬ 
solvono facilmente riferendosi al complesso edipico. La mania 
di viaggiare o — se si preferisce — l’angoscia che ne forma la 
base, e costituita dal timore di trovarsi in un luogo familiare, 
m una situazione primordiale incestuosa ; padre-madre-bambi- 
no. L’impulso che sospingeva Wagner a viaggiare era il deside¬ 
rio di fuggire una simile situazione, e l’azione benefica dello 
spostamento si risolveva nel placarsi dei rimorsi latenti, o, se 
si vuole, nello scongiurare l’istanza inibitrice superiore. 

In effetti le proibizioni provenienti dal complesso edipico 
possono toccare l’attività non sessuale di un individuo, i suoi 
lavori artistici, letterari o musicali. Quest’inibizione in Wag- 
ner, è parziale. ’ 

La composizione musicale è tollerata dal 'Super-Io, ma 
sotto certe condizioni, e cioè : l’individuo sarà libero di seguire 
e sue inclinazioni, di fare della musica, ecc., ma dovrà costan¬ 
temente e periodicamente stabilire un atto simbolico, una fin- 
zinne, destinata ad allontanare ogni idea d’incesto. 

Il viaggio per Wagner, come per molte persone, è una fin- 
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7 J oh e (li tal genere ; e si fuggirà l’abitazione, l’asilo, il focolare, 
per bene attestare, agli occhi di tutti ed ai propri, che non 
si è nel proprio ambiente familiare e, per conseguenza, che non 
ci si può trovare in istanza d’incesto (1). 

Abbiamo detto che la mania dei viaggi proviene dal desi¬ 
derio di fuggire l’ambiente in cui si abita, quando un soggiorno 
troppo prolungato in un luogo evoca nell’inconscio l’idea della 
casa paterna o della città natale. E non ci si obiettino le molte¬ 
plici ragioni coscienti che invoca, per es., TVagner per giustifì 
care i suoi spostamenti. Se è facile trovare dei pretesti per 
andare a Parigi, a Venezia, a Vienna, o in altri luoghi frequen¬ 
tati da tutti, è già più difficile spiegare ciò che Wagner è andato 
a fare a Spezia, Biebrich o Clermont-Ferrand. E quando si 
tratta di staccarsi da un domicilio duraturo, da un posto ben 
rimunerato che si è voluto chiamare asilo, le razionalizzazioni 
fanno difetto, e non ci vuol meno d’una rivoluzione o d'una tra¬ 
gedia di famiglia per andarsene (alludiamo a Dresda, 1849, e a 
Zurigo, 1859). 

Come! — ci si dirà — osereste pretendere che Wagner ab¬ 
bia preso parte alla rivoluzione del 1849, o eh egli sia giunto 
alla rottura con la sua prima moglie, solo per risolvere una « si¬ 
tuazione incestuosa »? _ 

Wagner no certamente, rispondiamo noi, ma il suo inconscio 

certissimamente sì. Per chi conosce l’inconscio, la sua tragica 
puerilità, Finconcepibile ricchezza delle sue risorse, nulla s’op¬ 
pone ad ammettere una simile spiegazione. Wagner provava il 
bisogno irresistibile di viaggiare; non vi sarebbe stato quindi 
da stupirsi se egli avesse smosso cielo e terra per tradurre in 
atto i suoi progetti. 

Che i trasferimenti abbiano facilitato la creazione immagi¬ 
nativa di Wagner, ci risulta da numerosi esempi. Come l’« A- 


(1) Questo stesso meccanismo costringe certi artisti a evitare, nelle loro 
opere, soggetti, personaggi o paesaggi improntati aU’ambiente ov’essi vivono, 
ambiente che ai loro occhi (incoscienti) è dunque incestuoso. La città natale, 
con i suoi luoghi e eoi suoi abitanti, diventa tabù per il nostro autore, ed eccolo 
partire alia ricerca dell’esotismo, del folklore, degli anglicismi... Inutile ag- 
giungere che tutti questi viaggi sono accuratamente razionalizzati e, in genere* 
molto ben retribuiti. 
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nello del Nibelungo », anche il « Tristano » è stato cominciato 
in viaggio, e precisamente a Venezia. Col « Vascello Fantasma », 
ispirato da una traversata tempestosa, e i «Maestri Cantori»’ 
scritti in cento luoghi diversi, abbiamo una prova assai signi- 
pativa dell’alto valore di simulazione che il viaggiare assume- 
va per Wagner. Se molte sue opere sono state composte in luo¬ 
ghi laminari, quali non furono allora le sofferenze fisiche e le 
angoscie che assalivano il compositore, obbligato a seguire i re¬ 
gimi più straordinari e a subire continue interruzioni nel suo 
lavoro ! 

Diremo dunque che, di regola, Wagner viaggiava per ecci- 
nisi mentalmente. Egli viaggiava come altri prendono del caf¬ 
fè, dell alcool, della nicotina, della morfina e cento altre cose 
lutti cercano di fuggire la realtà, ili impiegare la libido «li¬ 
ana» che fluttua in loro, a loro insaputa, di obliare i loro com¬ 
plessi. In questo senso si può dire ciò che Flaubert applica a«Ii 
artisti in generale: «Degli sforzi arrabbiati, un’angoscia per¬ 
manente, la vita domestica ristretta e l’amore represso » Que¬ 
sto stesso autore ci dà del resto una curiosa associazione'fra il 
viaggio e 1 amore : « L’amore non è che una curiosità superiore 
una brama dell’ignoto... ». 

( osi ecco già una sovradeterminazione della mania dei 
viaggi: la sua azione stimolatrice. Ne troveremo subito un’al- 
tra, aneli’essa molto importante. 

Seguendo Wagner in tutte le sue peregrinazioni, vedendolo 
percorrere paesi e scalare montagne, è lecito domandarsi se il 
suo lavoro non risentiva da ciò moleste ripercussioni. Infatti 
se si tien conto dell’epoca in cui viveva Wagner — poche ferro- 

i IT 1 ™' ° neSSUn alber?0 comodo - delle condi¬ 

zioni della sua borsa, sempre per tre (piarti vuota, non ci si 

immagina tanto facilmente com’egli facesse per proteggersi 

dWu, 0 Ì, rUm ° re ’ 11 Cald0 \ il freddo e mille altri impedimenti, 
si ugnava quando si trovava in casa sua. Le diligenze e 
«camere d albergo non sono luoghi propizi alla concentrazione 
del pensiero Si sarebbe piuttosto portati a credere che le con- 

nmìTY n COmpoSÌtore crebbero realizzate da un 

nkcoH^1T ™ f°- COn Una donna dociIfi e attenta ai più 

piccoli desideri, e affari finanziari ben regolati — per tacere 
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della considerazione dei vicini e concittadini e degli elogi della 
critica. Ben rari sono tuttavia gii artisti che hanno conosciuto 
condizioni di tal genere ; poiché è precisamente nella pace e nel¬ 
l’agiatezza ch’essi soffrivano di più, ch’essi provavano « lo stato 
d’annientamento e di agitazione » di cui parla Maine de Biran } 
o « le invisibili insidie dell'inazione » di cui si lamenta Flau¬ 
bert. D’altra parte, in qual modo il viaggio di per se stesso 
avrebbe potuto liberare un artista da una tensione interiore in¬ 
sopportabile, se esso non fosse che una semplice distrazione, 
come la pesca o la caccia? 

« Pescare o cacciare » — dice Flaubert — « occupazioni fu¬ 
neste. La distrazione non distrae più di quel che gli eccitanti 
non eccitino ». 

Per elevare il morale, per scuotere il torpore che invade 
le persone sensibili nelle condizioni normali della vita, bisogna 
che si operi, durante uno spostamento, una mutazione profonda 
nel loro equilibrio. A un simile concentramento di forze (inte¬ 
riori) davano appunto luogo i viaggi di Wagner. 

Il gioco così complicato delle differenti istanze che si dispu¬ 
tano la nostra psiche fa sì che l’individuo non ricerchi sempie 
il piacere, come a torto ha creduto la psicologia tradizionale. 
Avviene invece sovente che in virtù di quello stesso complesso 
edipico al quale ci siamo già riferiti, l’uomo fugga i vantaggi 
materiali e inventi complicazioni straordinarie per infliggersi 
una pena morale o un dolore fisico. Lo scopo ch'egli persegue 
a sua insaputa — è quello di sottrarsi, mediante un tributo tal¬ 
volta molto pesante, ai rimproveri fatti a se stesso nel suo in¬ 
timo. Questi rimproveri, alla stessa guisa delle proibizioni del 
complesso edipico, da cui derivano, debbono venire cancellati 
ad ogni costo, se l’individuo vuole riconquistare la sua libertà 
e ritrovare il suo equilibrio, sola garanzia della sua produtti 
vità intellettuale. 

Noi comprendiamo allora come gli inconvenienti, le spe¬ 
se, ecc., inerenti al viaggio, siano per Wagner controbilanciati 
da vantaggi d'ordine psichico. L’istanza inibitrice vieta la mu¬ 
sica a Wagner. Ma in certe circostanze ben definite egli può 
fare della musica, mediante una autopunizione : il viaggio è una 
di queste autopunizioni, che permettono di togliere l’interdi- 
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zione e liberano il cervello e il pensiero musicale del compo- 
sitore. 

È come se un vero e proprio dialogo si stabilisse fra ristan¬ 
za superiore e Wagner stesso. 

« Io ti proibisco di scrivere » — avrebbe detto il Super-Io. 

« Io scrivere? » — avrebbe risposto Wagner, fingendo la 
sorpresa. 

«In casa mia, nel mio ((asilo» pieno di comodità, le ren¬ 
dite assicurate e la pace nelFanima, mi accade forse qualche 
volta di prendere la penna o di sedermi al piano. Ma in viaggio, 
ma senza denaro, ma perseguitato, bersagliato come sono, senza 
contare tutti i rumori e il cattivo dormire cui si va incontro 
viaggiando, no veramente, voi non vorrete mica credere.... ». 

I- 1 inganno riesce, per Wagner come per molti altri ; le in¬ 
terdizioni morali sono tolte di mezzo, e la Musa fa il suo ritor¬ 
no alla prima occasione. Questi fenomeni psichici non possono 
evidentemente essere accertati che indirettamente, per il com¬ 
portamento esteriore ch’essi implicano. Ma se si esamina la vita 
di Wagner nelle sue grandi linee, si dovrà ammettere che la 
mania dei viaggi era profondamente radicata in questo artista, 
che abbandona, 1 una dopo l’altra, la patria,, la posizione, la 
donna, che fugge ogni sembianza eli pace e di sicurezza, e che 
non finirà neppure i suoi giorni nel luogo in cui la sua anima 
avrà trovato il ben meritato riposo. 

Bisogna tuttavia confessare che, salvo il tributo pagato al¬ 
la sua istanza superiore (Super-Io), Wagner — più d’ogni al¬ 
tro — è giunto a liberarsi delle inibizioni sessuali. Anche non 
giudicando che sulla scorta delle sue opere, Tannhàuser, coi 
suoi amori pagani, Tristano, che soggiace a una passione col¬ 
pevole, la Walkiria, in cui tutto è incesto trionfante e glorifi¬ 
cato, sono veramente prove di questa liberazione. 

I ei gravi che siano stati i sacrifici imposti, essi hanno por- 
tato il loro frutto, e, se l’uomo Wagner ha sofferto, l’opera non 
ha fatto che avvantaggiarsene. Meno felici in questo furono i 
due grandi precursori di Wagner, Berlioz e Liazt. Più favoriti 
esteriormente dal destino, essi non giunsero mai ad accostarsi 
apertamente nella loro arte al tema dell’amore. Il canto in loro 
è quasi impedito, e persino là dov’essi lo fanno intervenire, non 
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sono mai dei trasporti amorosi nè la passione scatenata a farsi 
intendere, poi che gli innamorati lasciano il posto a personaggi 
secondari o fittizi, che non ci commuovono punto, abituati come 
siamo ad altri accenti. 

Riassumendo, diremo che la mania dei viaggi, riconoscibile 
nella scrittura di Wagner, è un mezzo col quale il compositore 
si liberava dalle interdizioni edipiche, spostate in lui dall’atto 
sessuale all’attività creatrice. 

L’azione dei viaggi sul genio di Wagner era doppia : da una 
parte essi gli servivano di stimolo all’ispirazione. Egli aveva — 
diremmo noi — la Musa viaggiatrice. D’altro lato, i suoi nume¬ 
rosi spostamenti, fughe, rivolte, ecc., sono meccanismi d’auto- 
punizione e servono a strappare al Super-Io il permesso di scri¬ 
vere, di fare della musica, mediante un tributo del resto assai 
pesante. 

Annoiata e impacciata durante un soggiorno prolungato in 
un ciato luogo, la personalità di Wagner si espande quand’egli 
percorre gli spazi, inebriato dalla lontananza e dalla novità dei 
luoghi e degli uomini. Viaggiando, Wagner è un Dio. Egli è il 
dio Votan, col quale tanto volentieri s’identifica. Come Votali, 
egli conosce gli alti e bassi del destino. Non vediamo forse, nel¬ 
l’Anello del Mbelungo, Votan trionfare per brevi istanti? Pa¬ 
drone del mondo, si trasforma egli stesso in viaggiatore tragico 
e oppresso dalla più crudele indecisione. Sordo alle sollecita¬ 
zioni amorose di Frika, insensibile alle delizie del Walhalla, 
Votan volge le spalle alla sontuosa dimora che tanto gli è co¬ 
stata, e ch’egli lascierà nondimeno crollare senza il minimo 
rimpianto. Tale Wagner, « slanciantesi nella tempesta, il petto 
aperto e la testa in avanti ». 
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Flora si diverte 

Il titolo di questo articolo non deve ingannare. Non si tratta 
nè di una pochade di Hennequin e Weber, nè di un film brillante, 
nè di un romanzetto a dispense. Il « divertimento », per sua stessa 
dichiarazione, è del prof. Francesco Flora, del quale avemmo altra 
volta a occuparci in queste pagine (1). 

Appunto le rettifiche — sulla base dei testi e dei fatti — dei 
copiosi errori commessi dal Flora allorché cominciò a scrivere di 
psicoanalisi, vengon trovate da lui, adesso, « divertenti ». Cosi al¬ 
meno egli si esprime in una nota marginale, nella prima delle 
90 pagine dedicate al Freud e incluse nel suo recente volume, Ci¬ 
viltà del Novecento (2). 

F certo interessante, dal punto di vista psicoanalitico, che delle 
rettifiche ben documentate vengano trovate « divertenti ». Se un 
Tizio affermasse che il cielo è nero, e trovasse « divertente » V osser¬ 
vazione di chi gli facesse notare che invece è azzurro, ne trarremmo 
poco liete conclusioni per la sua salute mentale. Il Flora si com¬ 
porta in modo analogo : anziché tentar di replicare alle nostre 
mises au point , le elude, non ne tiene alcun conto, ristampa senza 
mutare una virgola gli articoli già .apparsi nella Nuova Antologia, 
li arricchisce con nuovi paragrafi dello stesso tenore, pubblica il 
libro. Solo alPultimo momento, forse, si ricorda che alcune voci di 
gente del mestiere si son levate a fargli notare i suoi svarioni. Poco 
importa : in una postilla si qualificano quelle voci di « acerbe e di¬ 
vertenti proteste », e tutto è sistemato. Il Flora è certamente in 

(1) Rivista Italiana di Psicoanalisi , anno I, n. 1, p. 58 segg. 

(2) Bari, Laterza, 1934, pp. 288. L. 18. 
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buona fede: e appunto perciò reca senza volerlo un’ennesima con¬ 
ferma alla teoria psicoanalitica delle « resistenze » inconscie. Il 
« non voler vedere », il giudicare un fatto « assurdo », « divertente », 
e simili, son fenomeni ben noti in psicoanalisi, sono anzi tra le 
forme più comuni ed ovvie di resistenze. 

* •* * 

Non ci occuperemo qui delle altre parti del volume del Flora, 
e ci guarderemo bene dal rilevare uno per uno gli errori antichi 
e nuovi contenuti nel capitolo sulla psicoanalisi. Troppo ci vor¬ 
rebbe ! Qualche esempio basterà, e non avremo che l’imbarazzo della 
scelta. 

Osserviamo anzitutto che su 288 pagine (compresi gli indici) 
dedicate dal Flora alla « Civiltà del Novecento », egli ha sentito 
la necessità di consacrarne circa un terzo alla psicoanalisi. Pare 
dunque che questa lo preoccupi abbastanza ! E sorvoliamo sul cat¬ 
tivo gusto che gli ha fatto intitolare il capitolo : « Congedo a 
Freud». Occorre rispettare le distanze, egregio prof. Flora! E so¬ 
prattutto non invertire le situazioni ! 

Inutile insistere su quanto è stato già rilevato in questa rivista 
a proposito di scritti precedenti del Flora. Riportiamo comunque 
qualche brano scelto qua e là : 

«... per Freud tutto è venereo » (p. 157). 

« La mitologia freudiana, e vogliam dire la dottrina della psico¬ 
analisi, pone dunque da una parte la volontà sessuale nascosta e 
dall’altra la cosiddetta coscienza sveglia, civile, che ne reprime gli 
istinti : e questa è solo una malata allegoria della prima. Intendia¬ 
moci : nè Freud nè i suoi dicono ciò chiaramente ; ma questa è la 
logica insita al loro pensiero... » (p. 158). 

« L’Es... avrebbe il compito di mover gli istinti e di creare le 
inibizioni... » (p. 159). 

«... non interessa la differenza tra Es e Super-Io perchè tutti 
e due son forme dell’Inconscio » (p. 160). 

Anche da questi pochi esempi (e si tratta di 90 pagine, e quasi 
da ogni pagina potremmo trarne parecchi !) si desume la stupefa¬ 
cente impreparazione del Flora in materia di psicoanalisi. Egli non 
ha la più lontana idea del meccanismo inconscio della rimozione, 
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che costantemente confonde con la repressione cosciente ; per lui 
concetti come quelli di Es e di Super-Io sono lettera morta, anzi 
si confondono e si equivalgono. Punti di vista topico, dinamico ed 
economico? Mai sentiti nominare! E verso la line del paragrafo egli 
ha tuttavia il coraggio (o meglio rincoscienza) di scrivere : 

« Che cosa sarebbe per noi una ricerca psicoanalitica? Un im¬ 
pegno di tal vastità da far tremare... » (p. 161). 

Flora analista? « Scappa, scappa, galantuomo! » diceva la folla 
manzoniana. 

* * * 

Uno degli esempi più graziosi della serietà con la quale il Flora 
discorre di ciò che non conosce è dato dal paragrafo quarto del suo 
capitolo sulla jisicoanalisi. Tale paragrafo è intitolato « Il com¬ 
plesso di Edipo Ebbene, in esso si fa un gran parlare della ses¬ 
sualità infantile (come, vedremo tra breve in base a qualcuno dei 
soliti esempi), del preteso pansessualismo psicoanalitico, persino 
delle origini del cosmo — ma del « complesso » in questione non si 
parla affatto! Invano abbiamo cercato anche una sola frase relativa 
alla situazione edipica del bambino. Forse il Flora ha sentito oscu¬ 
ramente che la semplice enunciazione delle due componenti istintive 
del complesso edipico basta a far cadere l’accusa di pansessualismo 
rivolta alla psicoanalisi. 

Ecco ora alcune frasi del citato quarto paragrafo : 

« Se la teoria delFinfantilismo sessuale si dovesse portare alle 
sue conseguenze estreme, bisognerebbe conchiudere che i bambini 
hanno il potere di generare figliuoli. Microscopici, forse ; ma in¬ 
somma figliuoli » (p. 163). 

« ... il bimbo non può compiere atti perversi, proprio perchè 
ignora resistenza della perversione sessuale, e la sua non è vita ses¬ 
suale » (p. 163). 

« ... a rigore freudiano, la cosiddetta perversione dovrebbe appa¬ 
rire la più naturale e nativamente buona forma di attività, perchè 
ignora gli sviamenti e le repressioni imposti dalla vita civile» 
(p. 164). 

<( Freud non dimostra nè può dimostrare come il ricordo di un 
desiderio represso vinca il male. Che una volta o mille una guari- 
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gione sia dovuta al ricordo di un desiderio represso (e si tratta sem¬ 
pre di spiegazioni approssimative), ciò non prova nulla...» (p. 167). 

Dalle quali citazioni si vede che il Flora non distingue tra ses¬ 
sualità e genitalità, tra concetto pragmatico e concetto etico di « per¬ 
versione » ; ignora del tutto i punti di vista freudiani sulla vita di 
relazione e sulle esigenze della società; oppone alla terapia psico- 
analitica una riserva che può valere per qualsiasi altra terapia... 

Di tutto il capitolo si potrebbe fare, in verità, una sola lunga 
citazione. Accontentiamoci di qualche altra « spigolatura » nella 
gran massa. 

Ecco il concetto che ha il Flora degli « atti mancati » e dei 
« desideri repressi » : 

« Un giovane che va per via e vede dieci donne belle e si inna¬ 
mora di una sola, pur dopo mille desideri fuggitivi delle altre, non 
ha dunque mancato le nove a cui deve rinunziare? 

« Non sono desideri repressi quelli per i quali un poeta o un pit¬ 
tore muta i versi di cui non è contento e le parole e le pause e i 
colori e le linee che pure eran venuti immediati alla composizio¬ 
ne? » (p. 168). 

Si potrebbe credere che il Flora scherzasse. Ma il tràgico si è 
che invece egli è serissimo, e crede veramente di aver concetti chiari 
e di muovere critiche assennate! 

A proposito della teoria del sogno, che è forse il terreno più 
elaborato dal Freud e dalla psicoanalisi, il Flora sentenzia : 

« ... egli (il Freud) non è riuscito a costruire, neppure psicolo¬ 
gicamente, una teoria del sogno... » (p. 172). 

Il simbolismo é uno degli argomenti che più fanno arrovellare 
il povero Flora : il quale, dopo aver cercato in mille modi di persua¬ 
dere gli altri e se stesso che i simboli non hanno alcun valore, o che 
se V hanno non è stata la psicoanalisi a riconoscerlo, o che si tratta 
di un valore universale, oppure che se hanno valore non l’hanno in 
quanto simboli, a un certo punto non ne può più ed esclama : 

« E se tutto il reale è dunque soltanto una metafora sessuale, 
da che cosa nasce il bisogno di velarsi in una allegoria, che per 
giunta, oggi, dopo la scoperta di Freud, sarebbe affatto inutile pro¬ 
prio perchè rivelata dalla dottrina freudiana nei suoi più oscuri 
significati? » (p. 180). 

Forse il Flora non si rende neppure lontanamente conto di come 
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suonino comiche le sue frasi agli orecchi di chi ne avverta immedia¬ 
tamente l’impostazione assurda, l’erroneità globale e fondamentale. 
Ricor diamo che un simile effetto ci produsse una frase di Paneroni, 
pronunziata di fronte a una fòlla di studenti universitari : « Ver¬ 
ranno ora gli astronomi, con il loro cannocchiale ! Ma che cosa vo¬ 
lete mai fare, povere bestie, col cannocchiale? Ora ve lo dò io il can¬ 
nocchiale! ». E via discorrendo. Cosi all’incirca Flora col suo dire 
che per la psicoanalisi tutto è sessuale, ma se tutto è sessuale niente 
è sessuale, ma che cosa vuol poi dire sessuale? ora ve lo dò io il ses¬ 
suale! abbasso il sessuale! eccetera eccetera. 

Ecco un concetto di Flora intorno alla traslazione : 

« ... il malato si libera dai sentimenti repressi che ora determi¬ 
nano i suoi sintomi, riversandoli sul medico, il quale, come il Sal¬ 
vatore del mondo, caricandosi delle colpe altrui, salva dal peccato 
originale » (p. 187). 

Della teoria freudiana del motto di spirito il Flora ha capito 
tanto che scrive (p. 194) : « si dovrebbe far dunque lo spirito a mac¬ 
china » ; mentre Freud dimostra esattamente il contrario. 

Più avanti, parlando esplicitamente del « pansessualismo » della 
psicoanalisi, afferma il Flora : 

« Oggi, dopo le critiche varie, i freudiani si arrovellano ad asse¬ 
rire che mai Freud ha affermata la paasessualità. Ma che egli rab¬ 
bia affermata o no (ed è inutile che i freudiani si impennino a negar 
cose palmari), è questione secondaria : l’importante è che il reale 
spirito del freudismo in tutte le sue analisi, in tutti i più arrem¬ 
bati scandagli, è pansessuale... » (p. 206). 

A Flora, dunque, è inutile portar documenti, dimostrazioni, 
dati di fatto. Inutile ricordargli che Freud al) initio ha proclamata 
l’esistenza di gruppi di istinti non sessuali. Ciò è « questione secon¬ 
daria ». Quanto scrive Freud è secondario di fronte a quanto afferma 
Flora, che cioè « il reale spirito del freudismo è pansessuale ». L’ha 
detto Flora, e basta così. 

Richiamato già altra volta ad una elementare discriminazione 
vocabolaristica, invitato a non prendere fischi per fiaschi, nevrosi 
per psicosi o isteria per pazzia, Flora non se ne dà per inteso : parla 
come gli accomoda e solo ad un certo punto lascia cadere con non¬ 
curanza quanto segue: 

(( Psicosi, nevrosi, stato normale sono appena casi differenti di 
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ima medesima dinamica della psiche, e la lor diversità importantis¬ 
sima nella vita, è come inesistente all’altezza del metodo freudiano, 
che tratta tutti come malati di mente » (p. 224 in nota). 

Più oltre ammette che la psicoanalisi può anche avere un certo 
valore terapeutico, ma egli non se ne immischia. Sarebbe facile rile¬ 
vare diverse contraddizioni negli stessi enunciati del Flora ; ma vi 
rinunziamo perchè ci preme arrivare alla frase finale: 

«... se il freudismo fosse vero, sarebbe rimasto eternamente ine¬ 
dito, perchè la forma scientifica essendo essa medesima un istinto 
freudiano non avrebbe avuto una materia da cui differenziarsi e mi¬ 
sticamente si sarebbe confusa con lei. Se il freudismo fosse vero, 
nessun uomo avrebbe potuto constatarlo, nessuno se ne sarebbe ac¬ 
corto » (p. 234). 

* * * 

Qualche lettore potrà forse rimproverarci di aver dedicato 
troppo spazio a cose che non ne valevano la pena. Rispondiamo nel 
senso in cui abbiamo cominciato, e come il Weiss ebbe altra volta 
a scrivere. Documenti come questo del Flora hanno un grande inte¬ 
resse per lo psicoanalista, costituiscono per lui materiale di studio 
al pari di una serie di sogni o di atti sintomatici. Il Flora scrive 
a un certo punto che egli è sano, e che perciò non si è sottoposto 
e non si sottoporrà a una analisi. Egli non sa però che le 90 pagine 
da lui dedicate alle nostre dottrine costituiscono, per il loro tenore, 
un documento notevole per l’indagine psicoanalitica. Di questo pre¬ 
zioso per quanto involontario contributo non possiamo, dal nostro 
punto di vista, che essergli grati. E buon « divertimento » ! 

e. s. 

II 

La considerazione della realtà psichica nella cura ana¬ 
litica. 

Chi apprende per la prima volta che, attraverso il trattamento 
psicoanalitico, i pazienti riescono a ricordarsi di fatti e situazioni 
psicologiche della prima infanzia, le quali, fino allora, erano comple¬ 
tamente dimenticate, si chiederà : come mai si può sapere se tutto 
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pie che il paziente crede di ricordare è effettivamente successo, o se 
non si tratta piuttosto di errori della memoria? Talvolta un fatto 
realmente avvenuto può venir completamente travisato da una me¬ 
moria infedele, talvolta il paziente potrà ritenere come effettiva¬ 
mente avvenuto quanto, in realtà, gli è comparso soltanto in un 
sogno, od era contenuto soltanto in un racconto, o gli era stato sem¬ 
plicemente raccontato una volta. 


Riconosciamo senz’altro la legittimità di questo quesito. E in¬ 
fatti non potremo mai avere la certezza che quanto il paziente! affer¬ 
ma di ricordarsi, sia effettivamente avvenuto così come egli ricorda 
e con tutti i particolari narrati. E allora? Noi replicheremo: ciò 
non importa. Se il paziente è in buona fede e afferma di avere un 
dato ricordo, diremo che reale è soltanto il fatto psichico, che, cioè, 
egli ha quel ricordo. Usiamo in questo senso parlare di una realtà 
psichica. Sta di fatto che questi ricordi spiegano perfettamente 
i sintomi, che conferiscono a questi un senso e che, infine, attra¬ 
verso la comparsa di tali ricordi, i sintomi scompaiono. Non è affatto 
necessario che alla realtà psichica del ricordo corrisponda sempre 
e pei lettamente una realtà effettiva, ossia materiale. 

Per rendere più comprensibile questo stato di cose, vorrei in¬ 
ventare una favola del tipo di quelle di Esopo: 

C’era una volta un cavallo che soffriva di una fobia partico¬ 
lare — diciamo fobia, perchè presentava in modo esagerato una for¬ 
ma, del resto normale per il cavallo, di reazione. Ogni qualvolta 
vedeva capitare d’improvviso nel suo campo visivo qualche oggetto, 
specialmente se in moto, pigliava un grande spavento, s’adom¬ 
brava, voleva fuggire, menava calci, ecc. Egli pensò quindi di re¬ 
carsi da uno psicoanalista, per farsi curare del suo isterismo. 


tome ci spieghiamo questa reazione degli equini? Non lo sap¬ 
piamo in verità. Ma ammettiamo che la spiegazione sia la seguente. 
Gli equini sono erbivori, e forse per milióni d’anni i loro ascendenti 
furono esposti alle aggressioni degli animali da rapina, che, uscen¬ 
do dall’agguato, piombavano improvvisa ménte sulla preda. Ammet¬ 
tiamo dunque che queste condizioni di vita, cui gli equini furono 
esposti per chissà quanto tempo, abbiano determinato la descritta 
reazione del cavallo. Ogni cosa che si muova e che entri improvvisa¬ 
mente nel suo campo visivo l’adombra. Per questo, quando si entra 
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in linci stalla ove siano dei cavalli, e prudente chiamarli per nome 
ad alta voce o lare qualche rumore prima di avvicinarli. 

Ritorniamo alla nostra favola. 11 nostro cavallo isterico, che si 
atteneva scrupolosamente alle regole dell’analisi, riuscì, dopo un 
dato tempo, a ricordarsi di molti fatti avvenuti nella sua prima 
infanzia, che, fino allora, aveva completamente dimenticati. E que¬ 
sti fatti spiegavano a meraviglia la sua fobia, la quale allora si mo¬ 
strava piena di senso, ed il cavallo guarì. I ricordi erano questi: 
nei suoi primi anni infantili viveva nella tenuta N., dove scorraz¬ 
zava una quantità di gatti e di cani selvaggi, che non avevano nulla 
di meglio da fare che aggredirlo, saltargli addosso, morderlo, ecc. 
Attraverso questi ricordi il paziente comprende esattamente il si¬ 
gnificato della sua fobia, la quale viene a cessare. Egli, inconscia¬ 
mente, con la sua reazione fobica, aveva conservato condizioni di 
angoscia che erano, per così dire, già cadute in prescrizione. La fa¬ 
vola continua così: fu assodato che i ricordi del cavallo-paziente 
non corrispondevano perfettamente alla verità. Era bensì vero che 
nella sua prima infanzia abitava in quella tenuta, dove c’era qual¬ 
che gatto comune e qualche cane, e che talvolta un cane lo avrà 
rincorso abbaiando — come usano appunto fare i cani — ma nulla 
di piu. Tuttavia non può essere un puro caso che il cavallo abbia 
ricordato tutti quei particolari; ci devono pur essere state delle 
ragioni psicologiche, per cui i ricordi sono stati falsati in quel de¬ 
terminato modo, e non in un altro, per cui ì fatti veri sono stati 
interpretati in un dato senso e per cui, nella memoria, vi sono stati 
aggiunti altri dettagli. Il fatto, però, che il cavallo si è ricordato 
di quei fatti è una realtà psichica. E soltanto questi ricordi spie¬ 
gano giustamente la fobia e la sua vera genesi, e perciò diremo che, 
in ultima analisi, quanto ha ricordato il paziente non è falso, ma 
£ anzi, in un certo modo, esatto. I fatti in parola, però, non sono 
avvenuti nella sua vita individuale, ma in quella dei suoi ascen¬ 
denti, facendo ereditare a lui la reazione fobica. La memoria « in¬ 
fedele » non ha fatto altro che aggiungere quanto non si è ripetuto 
nella sua vita individuale, utilizzando quelle immagini (cani, gatti) 
a lui note dalla propria esperienza. Le esperienze analitiche ci 
rendono ovvio che, in genere, i caratteri ereditati dovrebbero scom¬ 
parire, se fosse possibile far ricordare all’individuo quei fatti avve- 
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liuti nella preistoria della specie, cui appartengono, e ai quali gli 
ascendenti dovettero adattarsi, determinando i caratteri medesimi. 

E così anche nell’inconscio umano vi sono delle forti disposi¬ 
zioni ei editarle ad interpretare le diverse esperienze personali in un 
dato modo, determinato dalla preistoria del genere umano. Il pas¬ 
sato della specie forma un precipitato nel carattere e nella costitu¬ 
zione dei singoli individui che la compongono. La più grande im¬ 
portanza, a questo riguardo, spetta a quei fatti che sono inerenti 
ai complesso edipico, al rapporto verso i genitori e i fratelli. Non 
importa quindi che sia effettivamente accaduto quanto i pazienti 
credono di ricordare della loro infanzia : si tratti di minaccie di 
evirazione, di seduzione da parte di adulti (genitori), di moti ero¬ 
tici e di odio, di determinati atteggiamenti assunti nei confronti 
ei genitori, ecc. : non importa che tutti questi fatti, diciamo, siano 
effettivamente avvenuti o rispettivamente siano stati cosciente- 




Una delle premesse per la buona riuscita della psicoanalisi è la 
buona tede del paziente. Qualora, SI TÌQGOQ. aontn «a r,,-. -j_ • 


significato, e ci fanno vedere dei 
possibile scorgerli. 


prefazioni sbagliate di fatti veri, con¬ 
morbosi un chiaro significato, il vero 
dei nessi laddove prima non ci era 


e. w. 
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Atti Ufficiali della Società Psicoanalitica Italiana 


Seduta scientifica del 18 ottobre 


Il Presidente Dott. Weiss apre la seduta e saluta gli interve¬ 
nuti. Ricorda brevemente Patti vita svolta nel secondo anno di vita 
della Società, alla quale hanno contribuito con il loro vivo interes¬ 
samento i soci Perrotti e 8erva&io, come pure Musatti e Merloni . 
Pone in evidenza che in questo secondo anno di vita molto si è com¬ 
piuto : si è intensificata Fattività scientifica e di divulgazione ; 
c stata fondata la Biblioteca Psicoanalitica Internazionale, Serie 
Italiana; alcuni soci sono penetrati più a fondo nella teoria e nella 
tecnica psicoanalitica, anche attraverso la loro analisi didattica. 
Rileva, peraltro, che molto resta ancora da fare, e a tale proposito 
esprime Faugurio e la convinzione che nelPanno di attività sociale 
che sta per iniziarsi venga arrecato dai soci un contributo ancora 
maggiore allo studio e alla divulgazione della psicoanalisi. 

L’oratore informa quindi gli intervenuti intorno al prossimo 
Congresso Psicoanalitico Internazionale, che avrà luogo probabil¬ 
mente in Isvizzera nel settembre 1934, e in cui la Società Psicoana¬ 
litica Italiana chiederà di essere affiliata a quella internazionale; 
egli espone la necessità, per i soci, di possedere Fidoneità scien¬ 
tifica richiesta, onde essere ammessi nelPanzidetta Società. Si ri¬ 
serva di presentare a tale scopo un programma particolareggiato 
in una delle sedute interne della Società. 

Gli intervenuti applaudono vivamente le parole del Presidente, 
che ringrazia e prega quindi il Segretario di leggere il verbale della 
seduta precedente ; questo viene approvato. 

Il Presidente dà poi la parola al signor Giovanni Vìan di Ales¬ 
sandria, il quale, allo scopo di essere ammesso quale socio aderente, 
legge una relazione sul tema : Come si manifesta Vinconscio. 

L’Autore premette che non intende approfondire argomenti par- 
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ticolari, ma solamente dar prova d’aver bene assimilati i concetti 
fondamentali della psicoanalisi. 

Considera da prima le tre grandi componenti la personalità 
psichica : Io, Es e Super-Io, © i tre sistemi conscio, preconscio e in¬ 
conscio, ricordando come i due gruppi di concetti non coincidano 
e mettendo in rilievo, a questo proposito, la parte inconscia dell’Io. 
Accenna all’origine del Super-Io, il quale si forma appunto dalla 
parte inconscia dell’Io, ma è un’esigenza dell’Es, che costringe l’Io 
a questa produzione autoplastica. 

Confuta, quindi, alcune obiezioni degli avversari della psico¬ 
analisi. Dimostra quanto sia arbitraria e fallace la parificazione del 
psichico col cosciente, citando opportunamente un passo di Freud, 
che dichiara illegittima questa parificazione, perchè — oltre a tutto 
il resto essa « costringe ad abbandonare prematuramente il campo 
dell’indagine psicologica, senza portare un compenso da altri campi 
d’indagine ». 

Rammenta l’enorme importanza delle resistenze psichiche, che 
costituiscono per molti un ostacolo insormontabile alla penetrazione 
di concetti della scienza psicoanalitica. Accenna al principio della 
coazione a ripetere — tendenza insita in tutta la materia vivente — 
e su cui si fonda anche il funzionamento della memoria. Ricorda 
come tutto ciò ch’è in nesso con un’esperienza dolorosa tenda 

automa ticamente, in omaggio al principio del piacere — a venir 
dimenticato, cioè rimosso, allontanato dalla coscienza e mantenuto 
nell’inconscio. 

Dopo qualche considerazione sull’autointrospezione, intesa co- 
me sondaggio della propria anima, entra nel vivo dell’argomento, 
dimostrando come molti fenomeni psichici (azioni sintomatiche, sen¬ 
timenti complessi, lapsus, ecc.) risultino, nella loro genesi e nelle 
loro conseguenze, assolutamente incomprensibili alla psicologia uffi¬ 
ciale. Questa psicologia, prescindendo dall’inconscio, si sbarra la via 
all’intelligenza, in generale, di tutti quei fatti psichici di cui la 
coscienza non si fa garante. 

L’Autore insiste particolarmente sulla compassione e sull’ambi¬ 
valenza, sviscerandone i complicati meccanismi, che possono essere 
spiegati solo con l’ausilio dei concetti psicoanalitici. Richiama l’at¬ 
tenzione sull’alto valore drammatico del sentimento inconscio di 
colpa. Tiene a rammentare che l’inconscio non è solo e sempre il 
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nemico giurato dell’Io: chè, anzi, il fenomeno della sublimazione 
sta a dimostrare il contrario ; e il Super-Io, in particolare, non ha 
solamente il còmpito di osservare, giudicare e punire, ma anche 
quello di sorreggere, incitare e consolare l’Io dubbioso o depresso. 

Dopo avere sfiorato altri importanti capisaldi della dottrina, 
come il complesso edipico, l’identificazione, l’istinto della morte 
e l’ontogenesi che ripete in forma abbreviata la filogenesi, riporta 
dal b reud alcuni tipici esempi di lapsus, e riassume da ultimo il 
funzionamento e il significato dei sogni. 

I a notare, a questo proposito, come il sogno punitivo, che 
segue spesso il sogno di soddisfazione, non sempre si svolga in forma 
simbolica, anche se simbolico è stato il sogno che lo ha preceduto. 

Conclude, menzionando il fatto abbastanza strano per il quale, 
in una coppia di sogni, l’ordine può essere invertito, cioè il sogno 
provocato dal Super-Io vendicativo può precedere il sogno di soddi¬ 
sfazione, provocato dagli istinti dell’Es. 

L’interessante relazione del signor Viari , seguita con vivo inte¬ 
resse, viene alla fine molto applaudita. Il Presidente ringrazia il 
relatore, punendo in evidenza la diligente preparazione e la serietà 
con cui questi ha elaborato il non facile argomento, ed apre la 
discussione, alla quale prendono parte i soci : Perrotti, Bervadio, 
Merloni e Banissoni. 

11 signor Vian viene ammesso quale socio aderente all’unanimità 
di voti. 


Seduta scientifica del I 1 novembre 1933 

Il Presidente Dott. Weiss apre la seduta e saluta gli interve¬ 
nuti. Il verbale della seduta precedente, letto dal Segretario, viene 
approvato. 

Il Presidente dà quindi la parola al Prof. Giuseppe Bertel di 
Modena, che tiene una relazione sul tema: Considerazioni dialetti¬ 
che sulla dottrina freudiana. Il pregevole esposto del Prof. Ber tei, 
da lui presentato come titolo per l’ammissione alla Società Psico- 
analitica Italiana in qualità di socio aderente, viene giudicato in 
massima estraneo al campo psicoanalitico, e il Relatore viene invi- 
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tato a tenere in un prossimo futuro un’altra comunicazione su tema 
pai attinente alle materie di studio della Società. Ciò nondimeno 
esposizione del Prof. Ber tei è stata seguita con viva attenzione’ 
e ha dato luogo a una discussione cui presero parte, oltre al itela- 
tore il Dott. Wetss, il Dott. Rìccio, il Prof. Bcrnabei, il Dott Or¬ 
zando (ospite) e il Dott. Servadio. 


Seduta scientifica del 20 dicembre 1933 

Il Presidente Dott. Weiss apre la seduta e prega il Segretario 
i eggere il verbale della seduta precedente, che viene approvato 
Assume quindi la presidenza il Dott. Berretti, il quale dà la 
paiola al Dott. Wetss, che parla sul tema : La parte inconscia del- 

Ho. La relazione verrà pubblicata in extenso nel 1» fascicolo 1934 
della presente Rivista. 

La interessante relazione del Dott. Weiss viene seguita con la 
massima attenzione dai presenti, e, alla fine, vivamente applaudita. 

1)ott ' grotti dichiara quindi aperta la discussione, alia 
q ale, oltre al relatore, prendono parte il Dott. Pernotti, il Dott 
Senadio, l’avv. Merloni, il Dott. Riccio ed il Prof. Bcrnabei 


Modificazione dei capoversi 2 e 3 dell’art. 4 dello Statuto 

-f ella seduta interna del il novembre 1933 fu, tra l’altro, stabi¬ 
lito di modificare i capoversi 2 e 3 dell’art. 4 dello Statuto nel modo 

ScgUclllG l 

l0) Per quant0 ri gnarda la preparazione scientifica necessaria 
per essere ammessi quali soci effettivi, si richiede : 

rato d/V 110 U CandMat0 si sia sottoposto con profitto per la du- 
ta di almeno un anno ad un’analisi didattica eseguita da un 
esperto psicoanalista ; 

b) che, attraverso una relazione tecnica, da leggersi e da, 
rr aIl! ' S0CÌetà PSÌC ° analÌtÌCa ltaIiana ’ 11 candidato dimo- 
psicoanàlisi. 6 C ° D0SCenza dei concetti fondamentali della 
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2 ) Per quanto riguarda la preparazione scientifica necessaria 
per essere ammessi quali soci aderenti si richiede che il candidato 
dimostri di conoscere i concetti fondamentali della psicoanalisi, 
svolgendo una relazione, seguita da discussione, su uno dei temi 
seguenti : 

I. Genesi e sviluppo storico del movimento psicoanalitico. 

II. Le resistenze psichiche . 

III. Agire e traslazione. 

IV. Spiegazione psicoanalitica dei lapsus e degli atti sinto¬ 
matici. 

V. La dottrina psicoanalitica del sogno. 

VI. Il simbolismo. 

VII. I tre punti di vista metapsicologici. 

Vili. La dottrina psicoanalitica degli istinti. 

IX. L’Io e l’Es. 

X. Il Super-Io. 

XI. I complessi psichici. 

XII. Orientamenti terapeutici dell’analisi. 

XIII. Campi di applicazione della psicoanalisi. 
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F. Alexander : The Relation of struc- 
turai an& instinctual Conflicts, 
New York, 1933, s. i. p. (estratto 
da « The Psychoanalytic Quar- 
terly ». 

Questo importante lavoro di Ale¬ 
xander è stato letto al Congresso In¬ 
ternazionale di Wiesbaden e alla So¬ 
cietà Psicoanalitica di New York. La 
differenza, in esso posta, fra conflitti 
strutturali (topici) e istintuali, ap¬ 
pare perfettamente logica e conforme 
alle vedute freudiane: si ha un con¬ 
flitto strutturale allorché una ten¬ 
denza istintiva è rimossa dall’Io non 
perchè sia incompatibile con l’atteg¬ 
giamento dell’Io stesso, ma perchè è 
condannata dal Super-Io o respinta 
da una situazione esterna ; si ha un 
conflitto istintuale allorché una ten¬ 
denza istintiva è rimossa perchè in¬ 
compatibile con le tendenze attuali 
dell’Io. La prima forma, come si ve¬ 
de, è strettamente inerente alla diffe¬ 
renziazione topica delle varie parti 
della personalità psichica. La distin¬ 
zione tra le due apparirà chiara da 
un esempio : la paura dell’evirazione 
può essere dovuta tanto all’inibizio¬ 
ne di istinti eterosessuali da parte dei 
Super-Io (originariamente : dalla mi¬ 
naccia esterna del padre, poi intro- 
jettata) quanto dal desiderio incon¬ 
scio di esser donna, e al conseguente 
impulso all’auto-evirazione. Nel pri¬ 
mo caso si ha un conflitto struttura¬ 
le, nel secondo un conflitto istintuale. 

Le due specie di conflitti non si 
escludono : anzi, nella maggior parte 
dei casi interferiscono, cosicché lo 
studio delle loro relazioni presenta un 
grandissimo interesse analitico, sia ir 
sede teoretica che in sede pratica. 
Alexander esamina parecchi proble¬ 
mi alla luce della distinzione da lui 
primamente posta : il sentimento di 
inferiorità e la « protesta virile », l’e¬ 
sibizionismo (tipico esponente di ur 
conflitto istintuale), l’omosessualità, 
l’eròtica anale, ecc. ; e correda le sue 
esposizioni con vari referti di casi 
singoli da lui studiati, specie di per¬ 
sonalità criminali. Partieoi armento 
notevoli le sue conclusioni generali 
sull’importanza della differenziazione 
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strutturale della personalità psichica 
rispetto alla vita degli istinti da un 
lato, alle esigenze sociali dall’altro; 
e sulla criminalità come prodotto de¬ 
gli attuali metodi sociali di adatta¬ 
mento dell’Io infantile alla vita col¬ 
lettiva. 

e. s. 

* * * 

Almanach der Psychoanalyse 193J f . In- 
ternationaler Psychoanalytischer 
Verlag, Wien, 1934, M. 4. 

Come per gli anni precedenti, an¬ 
che per il 1934 l’Internationaler Psy¬ 
choanalytischer Verlag ha raccolto in 
un elegante volumetto alcuni tra i mi¬ 
gliori saggi psicoanalitici apparsi di 
recente nelle varie riviste. Trascri¬ 
viamo l’interessante sommario, non 
senza notare con legittima soddisfa¬ 
zione che per la prima volta VAlma¬ 
nach riporta uno scritto dalla Rivista 
Italiana di Psicoanalisi, e precisamen¬ 
te quello del Dr. Edoardo Weiss sul 
« Super-Io », pubblicato nel 1° fasci 
colo del 1933. 

Sigm. Freud, Zum Problem der Te- 
lepathie; id., Die psychischen Instar- 
zen; Ernest Jones, Have Drearns a 
meaningf; Marie Bonaparte, De la 
mort et des fleurs; Theodor Reik, 
Der Tori und die Liebe; Edward GIo- 
ver, Psycholotfisches iiber Krieg und 
Paziflsmus; René Laforgue, Masochis- 
mus und Selbstbestrafungstendenzen 
bei Charles Baudelaire; Walter Mu 
schg, Dichtung als archaisches Erbe; 
Heinrich Meng, Krankheit, SchiMheit 
und seelische Behandlung; Eduard 
Hitschmann, Der narzisstis'che Gat¬ 
te; Viktor Tausk, Zur Psychopatologie 
de v Alltagslebens; Ibsen, der Apothe* 
Icer; Edoardo Weiss, Das Ueber-Ich; 
August Aichhorn, Erziehungsbera- 
tung. 

L’ Almanach è arricchito dai ritratti 
dei notissimi psicoanalisti Brill, O- 
phuijsen, Nunberg e Sarasin ; e dalla 
riproduzione di un manifesto giappo¬ 
nese, affisso a Tokio in occasione del¬ 
la rappresentazione dell’« Edipo Re » 
di Sofocle, dato a festeggiare il 70° 
compleanno di Freud. 

e. i. 
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Riviste psicoanalitiche : Recenti pubblicazioni 


Internationale Zeitschrift fììr Psychoanalyse, Voi XIX u 3 
1933. ’ ’ 

Sigmund Freud : Sdndor Ferenczi. (Mit einem Bildnis). - Paul 
lederà : Sdndor- Ferenczi , Gedenkrede .- Ernest Jones : Die phallische 

J m l e : ; Helene Deutech : Zur Psychologie der manisch-depressiven 
Monde. - Karen Horney: Die Verleugnung der Vagina. - Jeanne 
Pampl de Groot: Zu den Problèmen der Weiblichkeit. - Fanny Ha-nn- 
Kende : Deber Klitorisonanie und Penisneid. - Michael Bàlint : Zwei 
otizen uber die erotische Komponente der ich-Triebe. - Heisaku 
Kosaw-a : Etne schizophrene Gesichtshalluzination. - Alexander Sza- 
lai : Die « ansteckende » Fehlhandlung. 

Internationale Zeitschrift fùr Psychoanalyse, Voi XIX n 4 
1933. ' ’ ’ 

Smith Ely Jelliffe : Die Parkinsonsche Kòrperhaltung. - Felix 
oehm . Beitrdge zur Psychologie der Homosexualitàt. - Therese Be- 
nedek : Ueber die psychischen Prozesse bei Basedow-Psychosen - 
A. Kielholz: Weh’ dem, der liigt! - Edmund Bergler e Ludwig Ei- 
delberg : Der Mammakomplex des Mannes. ■ M. Wulff: Ueber den 
hysterischen Anfall. 


Imago, Voi. XIX, n. 3, 1933. 


Max Eitingon : Abschiedsicorte an Sdndor Ferenczi, - Ernst 

Simmel : Gedenkrede fur Sdndor Ferenczi. - Paul Federa- Die 

IcMeseljung lei den FehUeUtungen. - Gustav Bali,-: Die friihUn- 

d iche Motonk un Vergleich mit der Motorik der 'Fiere. - Paul Schil- 

der: Dos Kdrperbild und die Sozialpsychologie. - Harold D Luss 

■■^Odna.g.e und So ,ioanaiy,e. 4,™, Kns : Ein JJZ 

Znl f l ! Uler ’ Die GharaMerM Pfe des Franz Xaver Messrschmidt. 
(Mit 29 Abb.). 


Imago, Voi. XIX, n. 4, 1933. 

Paul Federn : Die Ichbesetzung bei den Fehlleìstungen (VI bis 
vili). - R. A. Spitz: Ein Beitrag zum Problem der Wandlung der 
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Ffeurosen forni ( Die infantile Frau und ihre Gegenspieler). - Mariei 
Bona parte: Ber Mensch und sein Zahnarzt. - M. D. Eder : Die jiidi- 
$ cheti Gebetsriemen und anclere r ititeli e Gebrduche der Juden. - Steff 
Bornstein : Das Mdrchen vom Dornróschen in psychoanalytischer 
Darstellung. - Helene Dèutscli : TJeber die Weiblichkeit. - Istvàn Hol- 
los : Psychopathologie alltdglicher telepathischer Erscheinungen . 

Ps ychoanalytische Bewegung, Voi. V, n. 3, maggio-giugno 
1933. 

Sigm. Freud : iféber Reclit, Gewalt und ihre Triebgrundlage. - 
Sàndor Ferenezi : Freuds Einfluss auf die Medizin. - Ernest Jones : 
Was ist Psychoanalyse? Die Maclit des Unbeumssten. - Fritz Wittels : 
Bemerkungen iìber Religion. • Theodor Reik : Lachen, dessen man 
sich sehàmt. - Vanda Weiss : TJeber die Realitdt in der Phantasietà - 
tigkeit - Denes Szilàgyi : Grundsdtzliches zur Psychoanalyse. 

Psichoanalytische Bewegung, Voi. V, ii. 4, luglio-agosto 1933/ 

Ernst Simmel : Zur Psychologie der Geschlechter. - Fritz Wit¬ 
tels : Nachtrag zu meinem Buche a Sigmund Freud » (1923). - Ed¬ 
mund Bergler : Unbewusste Motive im Verhalten Napoleons zu Tal- 
leyrand. 

Ps ychoanalyti sche Bewegung, Voi. V, n. 5, settembre-otto¬ 
bre 1933. 

Ernest Jones e Cyril Burt : Verstand und Gefiihl : Fine Rund- 
funk-Diskussion . - Eduard Hitschmann : Johan Peter Eckermann. - 
Heinz Hartmann ; Psychoanalyse und Weltanschauung . - R. A. 
Spitz : Tagstraum und Schuldgefiihl. - Sàndor Lorand : Charalcter - 
bildung und Psychoanalyse . s 

Psychoanalytische Bewegung (1), Voi. V, n. 6, novembre-di¬ 
cembre 1933. 

Alice Sperber : Seelische Ursachen des Alterns ? der Jugendfichkeit 
und der Schonheit. - Edward Glover : Unbewusste Wunsche im All - 
tagsleben. - Edmund Bergler : Die Biographik maclit der Psychoana¬ 
lyse Konzessionen. - Nach dem Motto : E in Schritt vorwdrts, zwei 
zuriick. - Eduard Hitschmann : Die Bindung Eckermanns an 
Goethe . 


(1) Per difficoltà sopraggiunte in Germania la Rivista sospende le sue 
pubblicazioni con questo numero. 
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Zeitschrift fùk Psychoanalitische Pàdagogik : Hkilpàdago- 
GIK ; Voi. vii, il. 5/6, maggio-giugno 1933. 

S. Ferenczi : E in Khmer Ifahnemann. - H. Meng ; Psychoana- 
lyee und Heilpadagogik. - u. Zulliger : Psychoanalytifiche Eilfe bei 
Erziehungsschwie righe iten. - M. Scbmideberg : Kindliche Neurosen - 
Else Fuchs : Neid und Fressgìer. - A. Porti: Verspàtete Reinlich- 
htitsgewóhnung. - I], Pensimus: Folgen der Entrechtung. ■ Herta 
Fuchs. Pi obleme der heilpddagogischen Kindergartengruppen. 

Zeitschrift fùr Psychoanalytische Padagogik, Voi. VII n. 7 
luglio 1933. ’ ’ ’ 

Steff Bornstein : Bine Kinderanalyse. ■ Sàndor Ferenczi : « Aus 
Entwicklungsstufcn des Wirhlichkeits.sinnes ». 

Zeitschrift fur Psychoanalytische Padagogik, Voi. VII 
u. 8/9,, agosto-settembre 1933. 

Ernst Schneider: Neurotische Depression und Stehlen. - Mar- 
gare.t E. Fries : B'eispiele der Spieltechnih in der Analy*e des Klein- 
hindes - Klara Hofstetter : Gehet.zwang einer Vierzehnjdhrigen. - 
Steff Bornstein: Ein Beitrag zur Psychoanalyse des Padagogen. - 
Mary Chadwick : Kindheitscrlelmisse von Pflegerinnen. - Richard 
Sterba: Ueber den Oedipushomplex beim Mddchen. 

The International Journal of Psycho-Analysis, Voi XIV 
parte 2% aprile 1933. 

Originai Papere: Franz Alexander: On Ferenczi’s relaxation 
ptmciple. - M. X Searl : The Psychology of screaming. - Walter 
Bromberg e Paul Schilder: Psychologic considerations 'in alcoholie 
haUucinations : castration and dismemhering motives (Zerstiiehe- 
■ungsmotiv). - Melitta Schmideberg : Some uneonscious mechanisms 

m pathological sexuality and tlieir relation to normal sexual acti- 
vity. 

The International Journal of I’sycho-Analisis, Voi. XIV nar- 
te 3 a , giugno 1933. ’ 

°J ntuar y ■ Sàndor Ferenczi. - Originai Papers': Lbdwig Jekels : 
Ihe ProUem of thè duplicated expression of psychic themes. M. N. 
Sear ! : Play ’ realit V and aggression. - Theodor Reik : New ways in 
p^ycho-analytic technique. - Fritz Wittels : The super-ego in our jud- 
gement of sex. - M. D. Eder : The jewish phylacteri.es and other jewish 
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ritual observances. - Karl A. Menninger : Psychoanalytic aspects of 
suicide. - Short Comunications : M. N. Searl : Note on symbols and 
early intellectual activity. 

The International Journal of Psycho-Analysis, Voi. XIX 
parte 4% agosto 1933. 

Obituary : Ernest Jones, Sdndor Ferenczi. - Paul Federa: Sèn¬ 
ior Ferenczi : Memorial address. - Originai paper : Edward Glover • 
On relation of perversion-formation to thè development of reality- 
sense. - Abstract*, Book-Reviews, Bulletin of thè International 
Psychoanalytical Association. 

The Psychoanalytic Review, Voi. XX, n. 2, aprile 1933. 

S. E. Jelliffe : The Death Instinct in Somatic Psychopathology. - 
V . Bromberg e P. Schilder : Death and Dying. - E. Bien : The CU- 
mcal Psychogenic Aspects of Pruritus. - g. Lorand : The Psycology 
of Nudista - L. E. Emerson: Emerson and Freud : A study in Con- 
trast. - W. A. White: The Moral Judgement of thè Ghild. 
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